2021年4月25日日曜日

『桜並木、二つの傘』[志村正彦LN271]

  甲府では桜の季節はとうに過ぎ去ったが、今回から、志村正彦・フジファブリックの『桜並木、二つの傘』について書いてみたい。

 この作品は、2002年10月21日リリースのフジファブリックの1stミニアルバム『アラカルト』に収録された。その後、2004年4月14日、1stシングル『桜の季節』のカップリングとしてリメイクされた。この二つの曲にはアレンジや演奏の違いがあり、聞き比べるのも興味深い。

 他の四季盤のA面とB面(メインとカップリング)の曲が、テーマが明確に異なるのに対して、この春盤では、「桜」というテーマが一致している、しかも「別れ」というモチーフまでも共通している。なぜこのような組合せにしたのか。それこそ、この歌の一節「何故なのだろう」という気分である。あえて言うのなら、同一のテーマとモチーフによって、『桜並木、二つの傘』の一節で言うのなら「きれいにコントラスト」を作ったのだろうか。

 フジファブリック Official Channel に『アラカルト』の音源がある。これはありがたい。Vo./Gt. 志村正彦、Gt. 萩原彰人、Ba. 加藤雄一、Key.  田所幸子、Dr. 渡辺隆之の編成によるインディーズ時代の通称「第2期フジファブリック」の録音。その後のメジャーデビュー時のフジファブリックでは失われた独特のグルーブ感がある。志村の声も若々しい。

 桜並木、二つの傘 · FUJIFABRIC アラカルト

℗ 2002 Song-Crux Released on: 2002-10-21
Lyricist: Masahiko Shimura Composer: Masahiko Shimura


 

歌詞の全文を引用しよう。


 桜並木、二つの傘
 作詞・作曲:志村正彦

あれはいつか かなり前に君を見たら
薄笑いを浮かべて 相手が気になり仕方が無いのは 何故なのだろう
偶然街で出会う二人 戸惑いながら
照れ笑いを浮かべて 相手が気になり仕方が無いのは 何故なのだろう

切り出しそうな僕に気付いたのなら
君から告げてはくれないのか
降り出しそうな色した 午後の空が
二人の気持ちを映してるかのようで

されど 時が経てば覚めてしまうもので
そうなってはどうにもこうにもならなくなってしまうのは 何故なのだろう
何か少し期待外れの部分見つけ
膨らんではどうにもこうにもならなくなってしまうのは 何故なのだろう

解りきった会話続くわけもない
苛立つ僕はタバコに火をつけ
強く降り出した通り雨の音
二人の沈黙を少し和らげた

DO DA DO DA DI VA DA VA DO DA
最後に出かけないか 桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト

切り出しそうな僕に気付いたのなら
君から告げてはくれないのか
降り出しそうな色した 午後の空が
二人の気持ちを映してるかのようで

DO DA DO DA DI VA DA VA DO DA
最後に出かけないか 桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト
DO DA DO DA DI VA DA VA DO DA
最後に出かけないか 桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト

AH〜


 1番目のブロック。冒頭の「あれはいつか かなり前に君を見たら」という一節。「あれはいつか かなり前に」という過去の時間設定。それに続いて、「君を見たら」という過去における出来事の仮定というのか、ある種の提示があり、それに対して「薄笑いを浮かべて 相手が気になり仕方が無いのは 何故なのだろう」という帰結がある。「あれはいつか かなり前に君を見た時に 薄笑いを浮かべて 相手が気になり仕方が無かったのは 何故なのだろう」が通常の表現だろう。この表現であれば、過去の回想と現在の「何故なのだろう」という問いかけがきっちりと分離されている。しかし、志村正彦の選択した表現は、時間にも構文にも、奇妙なねじれがある。ある意図が込められたのだろうが、それは判然としない。続く「偶然街で出会う二人 戸惑いながら」の「偶然」「戸惑いながら」という状況との関係から選択されたのだろうか。このあたりの表現の機微は、志村正彦的なあまりに志村正彦的な、とでも言うしかない。そして「薄笑い」にしろ「照れ笑い」にしろ、自分が自分を笑う。そのような位置の取り方をしている。

 2番目のブロックには、「切り出しそうな僕に気付いたのなら/君から告げてはくれないのか/降り出しそうな色した 午後の空が/二人の気持ちを映してるかのようで」とあり、「僕」「君」「二人」という人称代名詞やそれに類する言葉が出そろう。「僕」は「君」に対して、「切り出しそうな僕に気付いたのなら」「君から告げてはくれないのか」と心の中で呟く。ここでも「たのなら」「てはくれないのか」という仮定とその帰結という形式を取っている。「降り出しそうな色した 午後の空が/二人の気持ちを映してるかのようで」とあり、雨が降り出しそうな午後の空の色が描かれる。その色は「二人の気持ちを映してるかのようで」と捉えられるが、「かのようで」とあることから、歌の主体「僕」があたかもこの場面の外側にいて、その外側の視点から、「空の色」と「二人の気持ち」を「かのようで」で接続していると受けとめられる。つまり、「僕」と「君」が居合わせる「二人」の場と、それを眺める「僕」との間には、分離、隔たりがある。「二人」の場面をカメラのフレーム、枠組みの中に収めている「僕」がいる。「僕」はそのフレームの向こう側とこちら側の両方にいる。冒頭の時間と構文のねじれようなものは、このことに起因しているのかもしれない。

 3番目のブロックは、「されど」で始まる。ここで「僕」の想いの方へと焦点が当てられていく。歌の物語の転換である。「時が経てば覚めてしまうもので」「何か少し期待外れの部分見つけ」という「二人」の関係の変化。そのようにして「どうにもこうにもならなくなってしまうのは 何故なのだろう」と、自分が自分に問いかける。

 4番目のブロックで、一連の出来事がひとまずの収束を迎える。「解りきった会話続くわけもない/苛立つ僕はタバコに火をつけ」と、志村正彦の歌詞では珍しい「苛立つ」という直接的な感情表現がある。その感情は、「強く降り出した通り雨の音」によって少し鎮められたのだろうか。通り雨の「音」が「二人の沈黙を少し和らげた」とある。「降り出しそうな色した 午後の空」から「強く降り出した通り雨の音」への空模様の変化は、時間の進行を示している。

 5番目のブロック、サビの「DO DA DO DA DI VA DA VA DO DA/最後に出かけないか 桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト」は「僕」の内心の呟きというか静かな叫びなのだろう。「通り雨の音」と「二人の沈黙」の音をめぐるコントラストが、二人のいる室内にある。そこから外に出ることを「僕」は想像している。「最後に出かけないか」と「僕」は「君」を誘う。おそらく「二人」の別れの場面だろう。でもこの歌の中で、そこに到る物語が語られることはない。物語は覚めてしまって、期待外れに終わっている。「僕」の心の中には「桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト」という「最後」の情景が浮かび上がる。これははあくまでも僕が想像している光景である。その光景はあくまでも「きれいにコントラスト」を成していなければならない。そうでなければ、「二人」の物語の「最後」の光景が完結しないかのように。

 『桜並木、二つの傘』は、本編の物語がほとんど欠落している。(あるいは隠されていると言うべきかもしれないが)「桜並木と二つの傘が きれいにコントラスト」を成すラストシーンだけが上映される短編映画のような作品である。そのラストシーンへの展開、時間の凝縮の仕方が、志村正彦の語りの技術でもある。

      (この項続く)


2021年4月11日日曜日

奥田民生『拳を天につき上げろ』『すばらしい日々』

 奥田民生MTR&Yの山梨公演の収録映像が、「RAMEN CURRY MUSIC RECORDS」のyoutubeチャンネルに載せられている。オープニング曲『拳を天につき上げろ』だ。


 奥田民生 - 拳を天につき上げろ  Live at YCC県民文化ホール(山梨) 2021.1.31



 

    拳を天につき上げろ       作詞・作曲:奥田民生
   
              雨も日差しも とけてながれた
              今日の時間を 振り返っている
              失敗の 場面を なげき
              因憊の 体を ほめる

              誰か見てるか 誰も見てない
              誰かが見てるさ かくれて見てるさ
              いっぱいの 期待をあつめ
              心配の 元をたつのさ

              カンパイ 拳をつき上げて
              カンパイ カンパイ 言いたい事はそれだけ

              闇と光と かわりばんこさ
              闇も光も 泡にまみれた

              カンパイ 夜空の星に向け
              カンパイ カンパイ 言いたい事はそれだけ

              カンパイ 拳をつき上げて
              カンパイ カンパイ ただそれだけ
              カンパイ 夜空の星に向け
              カンパイ カンパイ 言いたい事はそれだけ


 『拳を天につき上げろ』は労働歌だ。聴き手の喉の渇きを潤すかのように、歌が体に染み込んでくる。

 一日を振り返り、失敗をなげく。誰も見てないようで、誰かがかくれて見てる。時間も視線も追いかけてくる。そんな働く男や女に、歌い手は〈カンパイ 拳をつき上げて〉と呼びかける。疲労困憊の体がほぐされ、心配の元がうすめられていく。毎日、〈闇と光〉は〈かわりばんこ〉に現れる。働く者の実感だ。〈カンパイ〉の〈泡〉にまみれて、闇が光になる。時には光が闇になるのだろうが、それでも〈夜空の星〉、闇の中の光に向けて〈カンパイ カンパイ〉と奥田民生は歌う。

 〈失敗〉〈困憊〉〈いっぱい〉〈心配〉そして〈カンパイ〉と韻を踏んだキーワードが物語の情景を織りなす。聴き手は「コール・アンド・レスポンス」のようにして、歌い手に応答するのがよいかもしれない。〈言いたい事はそれだけ〉なのだから。

 ユニコーン初期の傑作『大迷惑』『働く男』『ヒゲとボイン』そして『すばらしい日々』も労働歌、労働者ロックだ。『拳を天につき上げろ』もその系譜に属している。この歌は2012年1月リリース。サッポロビールの企業CMタイアップ曲だったようだ。タイアップという枠組の中で労働歌を作る。奥田民生らしい拳の挙げ方だ。初期の歌とは異なり、この歌にはある種の諦念があるが、これは成熟とも言えるのだろう。

 MTR&Yバンド。ボーカル&ギター奥田民生・ベース小原礼・キーボード斎藤有太・ドラム湊雅史のユニットの音はとても心地よい。2021年の今、ここではロックが生き生きと呼吸している。


 もう一つ、最近のライブ映像を紹介したい。

奥田民生 - すばらしい日々(UNICORN)  I Live at Zepp Tokyo 2020.11.25



 奥田民生ライブツアー 『ひとり股旅 2020』Zepp Tokyoのツアーファイナル公演の映像である。一人で歌うのとバンドで歌うのとは印象がまったく異なる、不思議なほどに。なぜだろう。

 55歳になった奥田民生の『すばらしい日々』は、歌詞そのものは同じだが、その独特な時間の感覚が以前よりも凝縮されている気がする。


  なつかしい歌も笑い顔も すべてを捨てて僕は生きてる

  それでも君を思い出せば そんな時は何もせずに眠る眠る

  朝も夜も歌いながら 時々はぼんやり考える

  君は僕を忘れるから そうすればもうすぐに君に会いに行ける


 繰り返しになるが、彼の歌は時間の捉え方が独特だ。〈そんな時は何もせずに〉〈時々はぼんやり〉と、時という言葉が繰り返される。時を加速させたり、静止させたり、振り返ったり、解き放ったりして、時が動いていく。時が進むのも戻るのも、忘れるのも想いだすのも、別離も再会も、『拳を天につき上げろ』の一節で言うなら、どれも〈かわりばんこさ〉と囁くかのように。


2021年4月4日日曜日

『桜の季節』-奥田民生と志村正彦[志村正彦LN270]

 今年の桜の季節の到来は早かった。その割りには長い間、花が保たれていた。2日、大学の入学式があった。昨年度は中止だったが、今年は時間をかなり短縮して挙行された。大学の周りには美しい桜の並木がある。すでに満開は過ぎていたが、幸い、花は新入生を待っていてくれた。帰る頃には、風に吹かれて、桜が舞い散り始めていた。キャンパスの小さな池に花筏のように広がっていた。

 奥田民生・ユニコーンの「すばらしい日々」のことを続けて書いていきたい。


  君は僕を忘れるから その頃にはすぐに君に会いに行ける

  君は僕を忘れるから そうすればもうすぐに君に会いに行ける


 「君は僕を忘れるから」という出来事、未来の状況が想定される。その未来の時点を「その頃」と指し示した上で「その頃にはすぐに」、あるいは「そうすれば」という未来の仮定のもとに「そうすればもうすぐに」、「君に会いに行ける」という帰結を述べる。

 時間の配列が独特だ。未来の状況、未来の時点から、すべてを振り返る。逆向きに現在に帰着する。そうして、その現在から未来の可能性、「君に会いに行ける」という未来の出来事を語っていく。願いのように、あるいは予言のようにして。

 そのような時間の捉え方が奥田民生の時へのまなざしである。「君」との別離をめぐるモチーフが、時の流れ方のモチーフと絡み合い、複雑な情感を伝えていく。


 今回、この歌を久しぶりに聴いて、志村正彦・フジファブリックの『桜の季節』の時間の設定と語り方が思い浮かんできた。


  桜の季節過ぎたら 遠くの町に行くのかい

  桜のように舞い散って しまうのならばやるせない


  その町に くりだしてみるのもいい

  桜が枯れた頃 桜が枯れた頃

 

 この歌の時間の捉え方についてはすでに、〈「桜が枯れた頃」 -CD『フジファブリック』6 [志村正彦LN73]〉2014/3/16 に書いた。そのまま引用してみたい。

桜が花を咲かせる時ではない。桜の花が散る時でもない。桜の季節自体が過ぎてしまうという時の設定は、普通の桜の歌にはありえない。時間の捉え方が独創的だ。「桜の季節」「過ぎたら」、その未来に設定された時間の中で、主体は誰とも分からない他者に対して、「遠くの町」に「行くのかい?」と問いかける。そして、歌の主体「僕」は「やるせない」とも感じる。この感情は、「桜のように舞い散って」「しまうのならば」という未来の時間においてのある仮定を先取りする形で、歌の主体に訪れる。

 第3ブロックに入ると、歌の主体「僕」の相手である他者が「行く」「遠くの町」に「くりだしてみるのもいい」という、やはり未来の時間が仮定されているが、それは「桜が枯れた頃」という季節だ。この楽曲で最終的に歌われているのは、「桜が枯れた頃」、その季節の風景だ。その解釈は難しい。桜の「冬枯れ」の季節なのか、桜の樹そのものの「枯死」を迎える季節なのか。どちらにしろ、「桜が枯れた頃」の情景には、桜の「死」が濃厚に漂う。おそらく、「桜が枯れた頃」に「その町」に「くりだしてみる」のは不可能なのだ。すべては遅すぎる。歌の主体は「その町」にたどりつくことはできない。歌の主体は「その町」に住む他者と再び会うことはない。


 これを書いた時点では、奥田民生『すばらしい日々』のことはまったく視野に入らなかった。ある歌とある歌とが響き合うことは、いきなり訪れてくる。

 「君は僕を忘れるから その頃にはすぐに君に会いに行ける」と歌う奥田。「桜が枯れた頃」「その町に くりだしてみるのもいい」と歌う志村。

 君が僕を忘れる頃も、桜が枯れた頃も、これから過ぎ去っていく時間を前提にしている。そうしてその未来のある時点で、「君に会いに行ける」、「その町に くりだしてみるのもいい」とする。ただし、「行ける」は可能性、「みるのもいい」も選択の可能性だ。成就するかどうかは分からない。未来の出来事を想定して、そこから遡行して、現在の想い、未来の出来事への想いが歌われるのだが、その想いの成就はあくまでも可能性に留まる。錯綜するような語り方である。随分と迂回するような想いでもある。『すばらしい日々』と『桜の季節』との間に直接的な関係があるわけではないだろうが、奥田民生と志村正彦との間には、その独特な語り方と想いのあり方が共鳴し合っている。


 奥田民生(RAMEN CURRY MUSIC RECORDS)のyoutubeチャンネルに、彼が歌う『桜の季節』がある。



 2004年10月30日、広島で行ったライブ『ひとり股旅スペシャル@広島市民球場』収録の映像である。この時、奥田民生は39歳になっていた。(現在、このDVDは [SING for ONE ~Best Live Selection~] (期間生産限定盤) の一つとして廉価版で販売されている)

 この映像は画質と音声がとてもクリアだ。奥田「ひとり」の声が、広島市民球場にのびやかに広がっていく。興味深いのは、「坂の下 手を振り 別れを告げる/車は消えて行く/そして追いかけていく/諦め立ち尽くす/心に決めたよ」というブロックが歌われていないことだ。別離の描写のシーンだが、あえて歌わなかったのかもしれない。

 当日、志村正彦は現地にいて、奥田民生が歌う『桜の季節』を聴いていた。現実の出来事として、『桜の季節』という歌を媒介にして、志村正彦と奥田民生とが共鳴し合った。


2021年4月3日土曜日

ユニコーン「すばらしい日々」/1993年8月 CSA改めSMAちゃん祭り

 1月31日の奥田民生甲府公演<MTRY TOUR 2021>の生配信ライブについて以前書いたが、そのレポートが「DI:GA ONLINE」に載っていた。タイトルは〈奥田民生、3年ぶりのバンドツアー「MTRY TOUR 2021」がスタート!ツアー初日をレポ〉、取材・文は兵庫慎司。志村正彦やフジファブリックについての記事をたくさん書いているライターだ。こうしたレポートを読むと、記憶に刻まれやすくなる。

 僕が初めて奥田民生・ユニコーンのライブを見たのは、1993年8月1日、富士急ハイランド・コニファーフォレストで開催された「サウンドコニファー229 CSA改めSMAちゃん祭り1993」だった。「サウンドコニファー229」は富士急行グループ主催の野外フェスティバル、SMAはSony Music Artistsの略称。この日はユニコーンを中心とするSMA所属バンドのフェスとなった。この年の9月、ユニコーンの解散が発表されたので(その後再結成されているので、最初の解散と言うべきか)、その一月ほど前の貴重なライブとなった。

 30年近く前のことなので、記憶はすでにかなり失われている。ネットで調べたがあまり情報がない。どうしたものかと思っていたところ、「ロケンローラーはお熱いのがお好き?/CSA改めSMAちゃん祭り1993●夏」(「ARENA37℃」1993年10月号臨時増刊号、音楽専科社)という雑誌が見つかったので、早速注文した。表紙の写真には90年代前半の雰囲気が濃厚にある。本文を読んでいくと、当日の断片のようなシーンがいくつか浮かんできた。



 甲府から車で出かけた。とにかく暑い日だった。富士北麓とは思えないくらいに日光がとても強かった。暑さでクラクラするなかで、富士急の会場には爆音が響いていた。出演者は、Dr.StrangeLove、真心ブラザーズ、SPARKS GO GO、すかんち、ユニコーン、そして全員によるセッション。この順でステージに立った。

 ユニコーンの演奏曲は次の通りだ。

  おかしな雪が降レゲエ町
  あやかりたい'65
  時には服のない子のように
  薔薇と憂鬱
  裸の王様
  感謝ロック
  すばらしい日々
  大迷惑


 僕のお目当ての曲は「すばらしい日々」だった。この年、1993年4月リリース。この曲の歌詞は、それまでの日本語ロックにはない世界を創り上げていた。奥田民生の言葉の才能は抜きん出ていた。演奏されることを期待して行ったのだが、それは叶った。富士急という会場でこの歌を生で聴くことができ、僕にとってすばらしい日となった。

 付言すると、この2年後の1995年8月19日、同じ会場の「SOUND CONIFER 229 エレキな若大将たち! 」で、志村正彦は奥田民生の音楽に遭遇した。

 当時のミュージックビデオである。



    

        すばらしい日々  作詞・作曲:奥田民生


  僕らは離ればなれ たまに会っても話題がない
  いっしょにいたいけれど とにかく時間がたりない
  人がいないとこに行こう 休みがとれたら
  いつの間にか僕らも 若いつもりが年をとった
  暗い話にばかり やたらくわしくなったもんだ
  それぞれ二人忙しく汗かいて

  すばらしい日々だ 力あふれ すべてを捨てて僕は生きてる
  君は僕を忘れるから その頃にはすぐに君に会いに行ける

  なつかしい歌も笑い顔も すべてを捨てて僕は生きてる
  それでも君を思い出せば そんな時は何もせずに眠る眠る
  朝も夜も歌いながら 時々はぼんやり考える
  君は僕を忘れるから そうすればもうすぐに君に会いに行ける


 君は僕を忘れる。君の中で僕が忘却される。そして、君の中で僕が不在になる。どれほどの時が流れるのだろうか。ようやく、「その頃」という時にたどりつく。その時が到来すれば、僕は「すぐに君に会いに行ける」。

 「君」の中で「僕」が不在になり、その不在が行き渡ることによって初めて、僕は君と再会できる。その時、その不在はひとつの在へと変わるのだろうか。その時間の歩みは「すばらしい日々」となるのだろうか。

 不可思議な世界と時間を創り出したこの歌の魅力は、三十年近い時が経った今日でも失われていない。

 

2021年3月13日土曜日

飯田龍太展 生誕100年

 山梨県立文学館で開催中の特設展「飯田龍太展 生誕100年」を観覧してきた。

 俳人飯田龍太は、1920年7月10日、山梨県笛吹市境川町で飯田蛇笏の四男として生まれた。1962年10月に蛇笏が亡くなると俳誌「雲母」の主宰となり、随筆・評論と活動を広げ、現代俳句を代表する存在となった。学生時代の数年を除くと山梨でずっと暮らし、2007年2月25日、86年の生涯を閉じた。その生誕100年を記念する展覧会である。

 文学館に勤めていた頃、仕事で数度、龍太さんにお目にかかったことがある。講演会の映像を撮影したこともある。当時、古井由吉の『山躁賦』について読売新聞山梨版に短い文を寄稿したことがあった。人づてにだが、龍太さんがその文章を読んだ感想をお聞きして、とても励みになったこともある。もうかれこれ三十年前のことだ。そのいくつかの想い出を浮かべながら、展示室に入っていった。数多くの原稿、書簡、書画、愛用品、展示パネルで構成され、生誕百年記念展にふさわしい充実した展示だった。

 youtubeに特設展「飯田龍太展 生誕100年」PR動画があるので、紹介したい。



 飯田蛇笏・龍太の自宅、「山廬」(さんろ)も撮影されている。龍太句の生まれた場所の雰囲気が分かるだろう。

 山梨県立文学館と隣の山梨県立美術館は「芸術の森公園」の中にある。展示を見た後、この公園を歩いた。すっかりと暖かくなり、気候はおだやかである。光がどことなく優しい。公園の東南側の一角で梅が咲いていた。白梅、紅梅。そのほのかな香りが鼻腔を抜けていく。春、三月。この季節を表現した飯田龍太の代表句がある。1954刊行の第一句集『百戸の谿』の冒頭近くに掲載されている。


   いきいきと三月生まる雲の奥


 〈雲の奥〉から、〈いきいきと〉〈三月〉という季節が生まれてくる。雲が次々と生まれる大空。春の日差しのなかでその雲は明るい色を帯びている。甲府盆地は高い山々によって四方を囲まれている。山々の稜線、その上方の雲、大空。視界のなかでそれらがある奥行を持って層を成し、その層の〈奥〉へと、俳人は視線を投げかける。あたかもその〈雲の奥〉の空間が〈三月〉を生成していくかのように、春の感触が捉えられている。この眼差しのあり方が飯田龍太の俳句を貫いている。

 飯田蛇笏・龍太の父子、そしてその門弟の俳人たちが、この山国の自然の風景、この盆地特有の景観、空、雲、山、川、谷を詠んできた。

 一つ、偶景webとして記しておきたいことがある。飯田龍太の誕生日は7月10日生まれだが、志村正彦も7月10日に生まれた。生年は1920年と1980年、ちょうど60年の開きがある。同じ誕生日というのは偶然の符合だが、志村の歌詞の源にも〈自然〉がある。『陽炎』の〈遠くで陽炎が揺れてる〉という描写や調べはどことなく俳句的でもある。「陽炎」は春の季語。春から夏にかけての空気の揺らめきを指す。

 特設展「飯田龍太展 生誕100年」は、3月21日(日)まで開催されている。


2021年3月5日金曜日

レスリー・ウェスト/志村日記「レスポールスタンダード」[志村正彦LN269]

 志村正彦は、ギターリストとしてのレズリー・ウェストの存在を認めていた。志村日記の2007.11.27に次のような記述がある。(『東京、音楽、ロックンロール 完全版』p243)


 レスポールスタンダード

 このツアー、ホテルに帰ったらまずすること。
 それは、テレビを付けて一服するでもなく、ライブを録音した音源のチェックだ。いわゆるライン録音というやつで、PAモリタ氏からライブ後、すぐもらう。ライン録音つうのは、客席に置いたマイクで録音したものとは違って、PA卓のOUTの音を直に録音したものなので、かなり自分たちの演奏がシビアに聴けるものであります(何か説明下手でスマン)。
それをひたすら聴いている。ここをああすべきだったとか、音のヌケがどうだとか、一人反省会だ。もちろん客席に聞こえている外音のことも視野に入れつつ。
 結果、新しく入手したギター、Gibsonレスポールスタンダードはしばらく弾かないことにした。俺が、まだ未熟で弾けてないからだ。音がスタンダードの音をしてないのかとも思う。う~ん分からん。ローディーの人は良い音してると言ってくれているのだが。それほど、レスポールスタンダードが中学の頃から憧れていた楽器です。名器です。だからもう少しちゃんとしなきゃなー。
 レスポールスペシャル(シングルカッタウェイの黄色のやつ。ちなみにレスポールのダブルカッタウェイは俺はあんま好きじゃない。いくらストーンズが使っていたとしても、 レズリー・ウェストが使っていたとしても。もうこれはあくまで俺個人のこだわり。弾く時が来るのは、ボトルネックが弾けるようになってからかなー)はもうずっと弾いてる。。だから何となく分かる。が、スタンダードは難しい…。


 このツアーは、フジファブリック「武者巡業ツアー」2007/10/14~ 2007/12/15。北海道、広島、福岡、大阪、愛知、宮城と回り、最後は東京の両国国技館だった。このライブ映像が『フジファブリック Live at 両国国技館ライブ』として発売された。あわただしいツアー中の「一人反省会」。志村の音楽に対するストイックな姿勢が伝わる。入手したGibsonレスポールスタンダードを「まだ未熟で弾けてない」と言う。レスポールスタンダードが中学の頃から憧れていた名器だが、高校の頃からレスポールスペシャルはもうずっと弾いてると書いているように、志村正彦が始めて購入したエレクトリックギターは、レスポールスペシャルだった。

 高校入学の春、志村正彦は、甲府の岡島百貨店内の新星堂ロックイン甲府店で、ギブソンレスポールスペシャルを購入した。もちろん高校生にとってはかなり高価なものなので、両親に代金を出してもらい、本人が新聞配達などのアルバイトを続けて支払ったそうである。最初からギブソンにしたことから、プロのミュージシャンになるという決意が感じられる。退路を断つような覚悟だったのかもしれない。

 ここで志村は、レスポールスペシャルの「シングルカッタウェイの黄色のやつ」が好きであり、「レスポールのダブルカッタウェイは俺はあんま好きじゃない。いくらストーンズが使っていたとしても、レズリー・ウェストが使っていたとしても」と述べている。ストーンズというと、キース・リチャーズのことだろう。そして、レズリー・ウェストに言及している。(志村はレズリーと書いている。Leslieのカタカナ表記はレズリー、レスリーの二つがある)確かに、レスポールスペシャルを弾くギターリストの代表は、キース・リチャーズとレズリー・ウェストである。ネットの情報によると、シングルカッタウェイは中低音が豊か、ダブルカッタウェイは抜けの良い音といいようように、音色が違うようだ。 

 実際に志村正彦がマウンテンやレスリー・ウェストの音楽をどのくらい聴いていてのかは分からない。それでもこのように書いているので、ギターリストとしてのレスリーをある程度までリスペクトしていたのだろう。

 レスリー・ウェストがレスポールを弾いている映像で比較的最近のものを探した。(最初にある白色のギターはレスポールスペシャルのように見えるが、黒色のギターはレスポールスタンダードのようだ。ギターについては詳しくないので、間違っているかもしれません)


Leslie West @Rock/Ribs, Augusta, NJ 6/28/14 Nantucket Sleighride



 2014年6月のRock Ribs and Ridges Festival。レスリーはすでに車椅子に座って演奏している。楽曲はマウンテンの名曲「ナンタケット・スレイライド "Nantucket Sleighride (For Owen Coffin)"」 (F. Pappalardi, G. Collins) 」。捕鯨船エセックス号(ハーマン・メルヴィルの『白鯨』の素材ともなった)の悲しい物語をモチーフとした作品である。この映像には、冒頭のチューニング、往年を彷彿とさせる間奏部分のインプロビゼーションやレスリー独特の奏法もある。歌詞は前半しか歌われていないが、その部分を引用する。


  "Nantucket Sleighride (For Owen Coffin)"
    (F. Pappalardi, G. Collins) 


              Goodbye, little Robin-Marie
              Don't try following me
              Don't cry, little Robin-Marie
              'Cause you know I'm coming home soon

              My ships' leaving on a three-year tour
              The next tide will take us from shore
              Windlaced, gather in sail and spray
              On a search for the mighty sperm whale

              Fly your willow branches
              Wrap your body round my soul
              Lay down your reeds and drums on my soft sheets
              There are years behind us reaching
              To the place where hearts are beating
              And I know you're the last true love I'll ever meet
              And I know you're the last true love I'll ever meet

               ………

 捕鯨からの帰還、愛する人との再会を歌っているが、その帰還と再開が果たされることはないのだろう。オリジナル音源では、フェリックス・パパラルディが歌っている。レスリー・ウェストはこれまで自分のバンドでこの曲を演奏してきたが、自ら歌ったことは少ない。録画年からして、彼がこの曲を歌ったライブ映像として最後のものかもしれない。 


2021年2月28日日曜日

レスリー・ウェスト(Leslie West)The Vagrants/「People Get Ready」

 レスリー・ウェストが昨年2020年の12月23日に亡くなった。今日は彼のことを振り返りたい。

 彼のプロフィールをあらためて読んで、愕然とした。日本語版にはないが英語版のWikipediaには、彼の両親はユダヤ人であり、両親の離婚後、Leslie Weinsteinという名をLeslie Westに変えたという記述があった。迂闊にも今までそのことを知らなかった。確かに、Weinsteinヴァインシュタイン(ワインシュタイン)はユダヤ系の姓として知られている。もともとドイツ起源の姓のようだ。

 英語版Wikiの注には、UCR(Ultimate Classic Rock)サイトの「TOP 10 JEWISH ROCK STARS」があり、そこでは次のような11人のユダヤ系ロックミュージシャンの名があげられている。

 11  Leslie West
 10  Marc Bolan
  9  Geddy Lee
  8  Billy Joel
  7  Paul Simon
  6  Paul Stanley
  5  Joey Ramone
  4  Lou Reed
  3  Gene Simmons
  2  Bob Dylan
  1  David Lee Roth

 

 レスリー・ウェストが、Marc Bolanに次いで11位に入っている。日本での低い知名度からするとこの順位は意外かもしれない。また、これはよく知られていることだが、Bob Dylan、Lou Reed、Paul Simon。ここにLeonard CohenやRandy Newmanを加えれば、ロックの優れた詩人にはユダヤ系が多いことがわかる。このリストを見ると一目瞭然である。(二十世紀の文学や思想の中心に、カフカ、ツェラン、フロイト、ベンヤミンと多くのユダヤ人作家・学者がいる。彼らには「孤高の単独者」という共通項がある)


 今回、youtubeでレスリー・ウェストの映像を探してみた。彼が最初に活動したヴァグランツ(The Vagrants)というバンドの貴重な映像を初めて見ることができた。


   1964年、The Vagrants "Oh,Those Eyes" の映像である。後列右側で19歳のレスリーがリードギターを奏でている。途中でソロが入るのだが、やはりレスリー・ウェストらしい音色だ。前列左側には弟のLarry Westがベースを弾いている。

 この後、レスリーはフェリックス・パパラルディに見出され、彼のプロデュースによるデビュー・アルバム『マウンテン』をリリースした。これを契機として、フェリックス・パパラルディとマウンテンを結成。彼らの独創的な音楽は70年代前半のアメリカそしてこの日本でも高く評価された。マウンテン解散後、ジャック・ブルースたちとウェスト、ブルース&レイングを結成。その後はロックの第一線からは次第に遠ざかっていったが、「ミュージシャンズ・ミュージシャン」、ミュージシャンから尊敬される存在として認められてきた。

 2011年、レスリーは糖尿病の合併症により右足の切断手術を受けた。2012年、イタリアのミラノでのライブを収録した映像がある。この時はすでに車椅子に座って、カーティス・メイフィールド(Curtis Mayfield)の「People Get Ready」とマウンテンの「Blood of the Sun」を演奏している。「Live Jam」とあるように、70年代を彷彿させるジャム・セッション風の展開だ。声と音色の輝きは失われていない。

 Leslie West - People Get Ready | Blood of the Sun (Live Jam) Live Milan, Italy 2012



 2016年、アメリカの音楽誌Relixのアコースティック・セッション企画に参加した時の映像がある。この時の曲も「People Get Ready」。2015年リリースの彼の通算16枚目のアルバム『Soundcheck』収録曲だ。彼は椅子に座り、アコースティック・ギターを奏でる。歌詞を少し変え短くして歌っている。2012年ミラノでのエレクトリックギターの演奏とは全く異なる雰囲気だ。この二つを聞き比べるのもよい。

   Leslie West "People Get Ready"


  ヴァグランツの映像、「People Get Ready」の映像。19歳から70歳までのレスリー・ウェスト。youtubeは遠い過去や近くの過去へタイムマシーンでもある。一人の歌い手・ギターリストの人生が映像として整列している。整列した映像は一人の音楽家の点と点をつなぎ、その軌跡を再構成する。考えてみれば不思議な経験なのだが、youtubeの時代はそれを可能とした。

 最近このブログの記事も回顧モードだが、意図したものではない。だが、「ロックの時代」の音源や映像の数々が目の前で整列し、それらを回想するかのような眼差しで時を振り返る。その行為に慣れ親しんでいるのは確かである。

 最後に、「People Get Ready」の歌詞を引用したい。


   People Get Ready (Curtis Mayfield)

 People get ready, there's a train a-comin'
 You don't need no baggage, you just get on board
 All you need is faith to hear the diesels hummin'
 Don't need no ticket, you just thank the Lord

 So, people get ready for the train to Jordan
 Picking up passengers coast to coast
 Faith is the key, open the doors and board 'em
 There's hope for all among those loved the most

 There ain't no room for the hopeless sinner
 Who would hurt all mankind just to save his own, believe me now
 Have pity on those whose chances grow thinner
 For there's no hiding place against the kingdom's throne

 So, people get ready, there's a train a-comin'
 You don't need no baggage, you just get on board
 All you need is faith to hear the diesels hummin'
 Don't need no ticket, you just thank the Lord


 「用意ができたかい、列車が来る。荷物は要らない、乗りこめばいい。信じればよい、列車のハミングが聞こえてくる。切符は要らない、神に感謝すればよい」 70歳のレスリー・ウェストが歌い奏でると、この歌詞がひときわ心に染み込んでくる。

 マウンテンの頃から変わらないレスリーの声の粒のようなものに魅せられてきた。彼の声、そしてエレキでもアコギでもギターの音は、彼の身体に共鳴して増幅するようにして解き放たれる。のびやかで美しく、そして時に激しいが、憂いのようなものも帯びている。

 レスリー・ウェストもまた「孤高の単独者」だったのかもしれない。


2021年2月19日金曜日

映画『ザ・バンド かつて僕らは兄弟だった』

  昨日、甲府のシアターセントラルBe館で、映画『ザ・バンド かつて僕らは兄弟だった』を見てきた。

 ロビー・ロバートソンの自伝を原作に、ザ・バンド(THE BAND)の誕生から1976年の解散ライブ『The Last Waltz』までの足跡を追ったドキュメンタリー映画。原題は『ONCE WERE BROTHERS:ROBBIE ROBERTSON AND THE BAND』。「ROBBIE ROBERTSON AND THE BAND」とあるように、ロビー・ロバートソンとその妻の視点からのTHE BANDの物語だった。

 僕がロックを聴き始めた1970年代の前半、THE BANDはすでに伝説のような存在だった。アメリカのルーツ・ミュージック、ロックンロール・カントリー・フォーク・R&Bなどを織りまぜたロックの創始者だった。ボブ・ディランのバックバンドとしての知名度も高かった。そのような音楽を生み出した彼らの生活スタイル、ウッドストックという地、ザ・バンドとボブ・ディランが借りていた家「ビッグ・ピンク」は、音楽雑誌などでよく記事にされていた。当時の僕たちは、彼らの音楽の総体を「知識」として受けとっていたように思う。

  今の若者が、彼らのデビュー曲的な位置づけである1968年の「ザ・ウェイト」(The Weight)を聴くとどう感じるだろうか。アメリカのルーツ・ロックとして普通に聞こえてくるかもしれないが、60年代の後半から70年代の前半の時代においては、斬新な音楽だった。「The Band on MV」のサイトから「The Weight (Remastered)」を紹介したい。冒頭部の歌詞も引用する。



 The Weight      作詞:Robbie Robertson

     I pulled into Nazareth, I was feelin' about half past dead
     Just need to find a place where I can lay my head
     'Hey, mister, can you tell me where a man might find a bed?'
      He just grinned and shook my hand and, 'No', was all he said

      Take a load off Fanny
      Take a load for free
      Take a load off Fanny
      And (and)(and)you put the load right on me
      ………

 俺はナザレにたどりついた
 半ば死んだように感じていた
 横になれるところが欲しかった
 「旦那、休めるところを教えてくれないか」
 彼はにやりと笑って握手して
 「ない」とだけ言った

 重荷を下ろせよ、ファニー
 自由に身軽になれよ
 重荷を下ろせよ、ファニー
 そうして重荷を俺に載せなよ

 この歌詞は難しい。自分なりに訳してみた。映画では、この「Nazareth」の意外な由来についても述べられている。『ザ・バンド かつて僕らは兄弟だった』を見終わった後「The Weight 」の歌詞を振り返ると、いろいろな思いが浮かんでくる。
 映像は当時分からなかったことを丹念に描いている。ロビー・ロバートソンの生い立ちと音楽に目覚める過程、ロニー・ホーキンス のバックバンドとして活動していた時代、ザ・ホークスの時代、ボブ・ディランとの出会いや酷評されたツアー。そしてザ・バンドの誕生と活躍の時代。メンバーの友情と確執。そして、そのすべては1976年の解散ライブ『The Last Waltz』に収束していく。

 僕のザ・バンドとの出会いは、彼らの単独作品というよりも、ボブ・ディランが1974年にリリースした『プラネット・ウェイヴズ』(Planet Waves)を通してだった。ボブ・ディランがザ・バンドと創り上げたこのアルバムは、いまだに僕が最も好きなディランの作品であり、ザ・バンドの音楽、演奏である。映画では、ディランがアサイラム・レーベルに移籍した裏話も語られていた。

 映画を見ていくうちに、僕自身が四十数年前の70年代前半から半ばまでの「ロックの時代」にワープしていった。タイトルバックが流れると、しばらくの間、その残像が静かにまだ回っていて、今ここに、自分が戻りきれていない心持ちになった。

 リチャード・マニュエル、リック・ダンコ、リヴォン・ヘルムはすでに亡くなった。ロビー・ロバートソンとガース・ハドソンは健在である。この映画用にガース・ハドソンのインタビューも撮影されたそうだが、結局、使用されなかった。彼は沈黙を守ったのだろう。

 生き残った者の視点で、ロビー・ロバートソンはザ・バンドの歴史物語を綴る。他のメンバー四人からの視点はほとんどない。メンバー間の確執の真実は分からない。ロビー・ロバートソンは正しい人なのだろう。しかし、義しいのだろうか。その問いかけがずっと心に残っている。

 ロビー・ロバートソンその人というよりも、この映画の語り方そのものにある種の残酷さや非情さを感じた。バンドメンバーの生と死を分かつ「時」の残酷さ。あるはずの語られる物語が語られることはない。そのことを胸に刻んだ。

 それでもこの映画は「ロックの時代」の記録の一つとして見る価値がある。25日(木)までシアターセントラルBe館で上映される。


2021年1月31日日曜日

奥田民生甲府公演と山梨の写真

 昼間書いた通り、甲府のYCC県民文化ホールで開催された奥田民生<MTRY TOUR 2021>ツアーの生配信ライブを見た。

 楽しかった、の一言につきる。最初は生配信はどうかなと思っていたけど、リアルタイムで見ているのは、何というのだろうか、やはり臨場感に近いものがある。そこにはいないのだがそこにいるような感覚といえるかもしれない。曲が終わるごとに自然に拍手をしていた。実際に会場にいる「生」の観客と自宅にいる「生」の視聴者。ハイブリッドな享受は、コロナ禍の音楽の一つのあり方なのだろう。今日はPCをテレビモニターにつないで見たのだが、音をアンプやスピーカーで増幅すれば、音の重厚感もかなり再現できるのかもしれない。

 今日の配信視聴者は最後には11167人いた。これは凄い数字だ。それだけこのライブを待ち望んでいたファンがいる。コロナ禍のビジネスとしても成功だろう。

 奥田民生は、テレキャスター、フライングV、ダブルネックのギターとあれこれと変えてかき鳴らしていた。こんなにギターが上手かったのか。発見だった。MTRYは、ギター、ベース、ドラム、キーボードの四人編成バンドだが、このバンドのギターリストが務まるのはおそらく奥田しかいないのだろう。そんなことが納得できた。

 どうなるか楽しみにしていた〈#民生に届け山梨自慢写真選手権〉。休憩後の後半最初に、ご当地写真が投映されて『羊の歩み』『エンジンEngine (Japanese Version)』が歌われた。

 ご当地写真は次のような画像だった。どれも山梨県民の僕にとっては親しみのある風景だった。「山梨自慢」の写真といってよいだろう。(写真から判断したので間違いがあるかもしれませんが)


四季の富士山、笠雲を被った富士、河口湖・山中湖・本栖湖とそこから見た富士、山中湖花の都公園、河口湖大橋、富士急行線の列車、新倉富士浅間神社、忠霊塔、小室浅間神社・神馬・ポニー、下吉田の路地裏、月の江書店、吉田のうどん、富士山のように塗られたコーン。甲府から見た連山・御坂山系・南アルプスの山系、南伊奈ケ湖(南アルプス市)、長沢の鯉のぼり(北杜市)、明野のひまわり畑、甲府駅前の武田信玄公像、武田神社の狛犬、勝沼から見た甲府盆地、笛吹市あたりの桃畑の花、大月の猿橋、おいしい学校(須玉)、清里清泉寮のソフトクリーム、桔梗信玄餅、桃、神代桜(北杜市)、わに塚の桜(韮崎)、などなど。


 スライドショーの形で二三度繰り返された。その映像に奥田の声が重なってきた。


  陽炎を目指して 青い空 白い砂

  道端の標識が 後ろに飛んでく

  ………

  気分はいつでも最高だ 駆け抜けて行こう

  山を越えて 時を越えて


 特に、この『エンジン』の歌詞の一節と甲府盆地周辺の山々や富士山の映像がシンクロしていた。

 そして最後に登場したのが、茜色の美しい空とそこを飛ぶ一羽の鳥のシルエットの写真だった(この写真を投稿された方に感謝したい)。山梨という場、奥田民生という存在から、僕はやはり志村正彦のことが思い浮かんだ。

 この写真を最後に持ってきたことに演出的な意図があったのかどうかは分からない。意味をあまり読みこむのは避けた方がいいかもしれない。この茜色の空と一羽の鳥の写真は、一人ひとりの自らの想いとして受けとめればよいだろう。


今日1/31、奥田民生、甲府公演生配信。

 新年になってもう一月が経つ。いつも通り仕事に追われていて、ブログを書くモードに切り替わらない。今日は、というか、この「今」、書くべきことがあるので、偶景webにログインした。

 今日、1月31日、奥田民生の公演がYCC県民文化ホール(山梨県立県民文化ホール)で行われる。全国11か所を廻るバンド編成のツアー<MTRY TOUR 2021>の初日だ。バンドのMTR&Yは、奥田民生・湊雅史・小原礼・斎藤有太。コロナ禍の状況から、感染予防対策ガイドラインに従って、来場者の安全安心を第一に万全の対策で実施され、全公演が「LINE LIVE-VIEWING」で生配信される。

 実はこれを知ったのは昨夜だった。奥田民生の甲府公演にも気づかない生活をしていては、「ボーっと生きてんじゃねーよ!」と誰かに叱られそうである。奥田民生が甲府に来るのはおそらく二十数年ぶりだ。会場も我が家から遠くないところにある。行きたい。聴きたい。見たい。他の場所ではなく「甲府の奥田民生」を経験したいのだ。場というのは特別なものである。幸にしてチケットの当日券を事前予約できそうだったが、やはり、感染が怖い。かなりの予防対策をしているようだが、もしもとなると、家族や職場への影響が甚大である。断念した。きわめて残念だが、今回は映像生配信を選ぶことにした。

 奥田民生 Official@OT_staff を見ると、〈#民生に届け山梨自慢写真選手権〉という企画がある。

「#民生に届け地名自慢写真選手権」のハッシュタグでTwitterにあなたがOTに自慢したいご当地写真を投稿してください!あなたの写真をバックにOTが歌います!!

 「ご当地写真付ロック」は面白い。〈#民生に届け山梨自慢写真選手権〉の画像がすでにたくさんupされているが、やはり、富士山の写真が圧倒的に多い。そして、新倉富士浅間神社の風景が目立つ。

 「LINE LIVE-VIEWING」の生配信はまだ予約できるので、よろしければどうぞ。ということで、開演の午後5時を楽しみにしている。

                                                                、

2020年12月31日木曜日

『夜汽車』語りえないものの歌[志村正彦LN268]

 一昨日の深夜、テレビをつけながらPCで仕事をしていると、志村正彦の声が聞こえてきた。『若者のすべて』だった。

 テレビ画面を見ると、夜の空間にきらめく花火の映像。上空から見下ろすような視点の花火の光に魅入ってしまった。ドローンの撮影かもしれない。テレビのチャンネルを確認すると6チャンネル、地元局のUTYテレビ山梨の放送だ。あの「STAY HOME」の新しいヴァージョンかもしれない。すぐに「神明の花火 ~平和への祈り~」という表示が出てきた。9月、この局で『世界に届け「神明花火」平和への祈り』が放送され、『若者のすべて』をBGMにした花火の映像が流された。そうこうするうちにエンディングを迎えた。画面の左側に「やまなしドローン紀行」とあるので、この花火の映像はその一つかもしれない。そして、画面の右側に、「医療従事者の皆様に感謝」「50TH UバクUTY」の文字が現れた。間違いなく、志村正彦・フジファブリック『若者のすべて』を取り上げた「STAY HOME」の「神明の花火」ヴァージョンだった。すぐにネットで調べてみた。これを制作したUTYのTVプロデューサー岩崎亮氏のツイート(@iwasaki_tvp)に制作の経緯が述べられ、映像(権限の関係で音楽はないのが残念だが)もUPされておる。

【花火バージョン】  【通常バージョン】 

 二週間ほど前、この春に流された『若者のすべて』の「STAY HOME」CMが山梨広告賞の「電波広告の部テレビCM30秒以上部門」の最優秀賞を受賞したことは新聞で読んでいた。その記念に新しいヴァージョンを作成したようだ。富士吉田のクローン映像によるヴァージョンは、春と秋冬の映像が織り込まれている。最後の雪を薄く被って白く輝く富士山が美しい。志村ファンにとっては年末の思いがけないプレゼントである。


 毎年大晦日にこのブログを書いているのだが、振り返ると、これまで最も短い一年だった。コロナ禍の現実に対応するために仕事に追われる毎日だった。記憶も時間の感覚もおかしくなっている。このブログの更新も滞った。音楽をじっくりと聴く機会もほとんどなかったが、志村正彦・フジファブリックの楽曲の中でそれでも繰り返した曲が一つある。『夜汽車』である。youtubeに両国国技館のライブ映像がある。




  長いトンネルを抜ける 見知らぬ街を進む
  夜は更けていく 明かりは徐々に少なくなる

  話し疲れたあなたは 眠りの森へ行く

  夜汽車が峠を越える頃 そっと
  静かにあなたに本当の事を言おう

  窓辺にほおづえをついて寝息を立てる
  あなたの髪が風に揺れる 髪が風に揺れる

  夜汽車が峠を越える頃 そっと
  静かにあなたに本当の事を言おう


 月並みな言い方しかできないのがもどかしいが、この歌の「叙情性」は群を抜いてすばらしい。日本語ロックの中でこれほどの叙情に達した歌はないのではないか。志村の想いが心の深くに染み込んでくる。 

 『夜汽車』は「静かにあなたに本当の事を言おう」と歌い終わる。あなたに「本当の事」を語りはじめる、その前で歌は終わってしまう。「本当の事」を語ることはない。語ることができない。あるいは語りたくない。語ることから遠ざかることで、この歌が始まっている。そのことがこの歌の叙情性を支えている。

 何かを歌うことと何かを語ることとは、言葉の表現としてもちろん近い位置にある。しかし本当は、この二つの間には遠い遠い隔たりがある。語ることができないときに、失われているときに、むしろ、叙情の歌は成立する。人は語ることのできないものを、それでもどうしても伝えたくなったときに、歌い始めるのかもしれない。志村正彦の『夜汽車』がそのことを「そっと 静かに」教えてくれる。



2020年12月28日月曜日

レスリー・ウェスト

 12月23日、レスリー・ウェスト(Leslie West)の75歳の生涯が閉じられた。

 僕の「ロックの時代」の原点のバンド、マウンテンのギタリスト・ボーカリストだった。

 70年代前半、マウンテンは日本でも人気があった。1973年8月来日。以前も書いたことがあるが、当時14歳の僕は一人で甲府から東京まで出かけた。会場は日本武道館。初めてのロックコンサートだった。ネットにその日のライブ音源があった。記憶はほとんど薄れているのだが、かすかな印象が残っている。ものすごい重低音というものを初めて経験した日でもあった。フェリックス・パッパラルディ(Felix Pappalardi)の重厚なベース音とレスリー・ウェストのメロディアスな美しい音色のギターが響ひあうはずだったが、この日は彼の調子がよくなかった。完璧なギターやボーカルにはほど遠かった。この日本公演を契機に再結成するが、結局1974年末に完全に解散した。レスリーとフェリックスの求める方向性が異なったことが原因のようだ。

 レスリー・ウェストのギターといえばギブソン・レスポール・ジュニア。ギターの演奏は素晴らしいものだったが、それ以上に彼のボーカルに惹かれていた。独特の声に突き動かされるようにして、言葉が解き放たれていく。今でもハードロック系のボーカルでは(もちろんギターでも)レスリー・ウェストが最高だと思っている。もっとも、当時、マウンテンの音楽は「ハードロック」というよりも「ヘヴィロック」と呼ばれていた。字義通りの「heavy rock」が彼らのサウンドにはふさわしい。

 70年代前半という時代的な制約があり、youtubeを探しても良い映像がないのだが、その中ではドイツのテレビ番組「Beat-Club」の映像がレスリー・ウェストの当時の雰囲気をよく伝えている。ドラムスはコーキー・レイング(Corky Laing)、キーボードはスティーヴ・ナイト(Steve Knight)。マウンテンが最も輝いていた時代の演奏だろう。70年代前半のロックは、言葉のほんとうの意味での、激しくて重い、響きと揺れがあったのだ。


  Mountain - Don't Look Around (1971)


  

Don't look around
'Cause I'm never coming back
It's high time
You saw the last of me

You thought I was a whiner
I'd forgotten where to go
I had no place to lay my head to rest
I had to go

Don't look around
'Cause I'm never coming back
It's high time
You saw the last of me

Whoah
Had to change my mind
You're going to change my mind 

Now I'm working all day long
I'm singing for my food
Baby, you know that I've got everything I need

I've given all I can
The rest belongs to me
Fact was it didn't matter
Just who I had to be

Don't look around
'Cause I'm never coming back
It's high time
You saw the last of me

Whoah
Had to change my mind
You're going to change my mind

I'm gunnin' right on through the town
Don't need you anymore
Now I think I'll turn my back and walk away from you

We're livin' in the country
Doing everything we please
I don't want you comin' round swirling up a be

Don't look around
'Cause I'm never coming back
It's high time
You saw the last of me

Whoah
Had to change my mind
You're going to change my mind

Written by: FELIX PAPPALARDI, GAIL COLLINS, LESLIE A. WEINSTEIN, SANDRA L. PALMER

  
  フェリックス・パッパラルディは1983年に死去。享年43歳。それから37年の時が経ち、レスリー・ウェストが亡くなった。享年75歳。
 マウンテンの楽曲は旅や航海のモチーフが多かった。二人の人生はかなり異なるものとなったが、二人は音楽に愛でられて旅立っていったのだろう。
 僕の身体の底を貫いているロックの重奏音に、フェリックス・パッパラルディとレスリー・ウェストの音と声がある。これまでもこれからも鳴り続けるだろう。