夏の歌が揺れてる－『NAGISAにて』3［志村正彦LN185］

　七夕の日。この夏もまた今夕から富士吉田でフジファブリックの『若者のすべて』が流れる。「真夏のピークが去った」頃の歌だが、富士北麓の夏は短い。この歌の季節感と共に夏が開けていくのも富士吉田らしいのかもしれない。

　『NAGISAにて』は、春夏秋冬シリーズの2ndシングル「夏盤」、『陽炎』のカップリング曲としてリリースされた。『NAGISAにて』と『陽炎』の二曲は物語の世界や曲調がかなり異なるが、「夏盤」としての共通項がある。

　志村正彦は発売時の「oriconstyle」のインタビュー記事で、『陽炎』について「今の自分が少年時代の自分に出くわすっていう絵が、頭の中あって。そこで回想をして、映画に出てきそうなシーンを書きたいなと思って作りました。」と述べている。また、『NAGISAにて』に関して「この曲も、『陽炎』の延長線上にあります。歌詞のテーマは、ドラマの一場面にありそうな、男女関係のコテコテを出したかったんです。」と言及している。

　季節は共に夏。舞台は『陽炎』が故郷の街、『NAGISAにて』が渚。『陽炎』では「今の自分」が「少年時代の自分」に、『NAGISAにて』では「男」が「女」に出会う。二つの物語は「映画に出てきそうなシーン」「ドラマの一場面」というように幾分か虚構化されている。

　『FAB BOOK―フジファブリック』（角川マガジンズ 2010/06）で、志村は『陽炎』に言及し「東京に来てからは、夏の思い出はないんですよ。だから、この曲でも夏とはいっても明るいサマーな感じはないんですよね」と述べている。確かに、『陽炎』にも『NAGISAにて』にも「明るいサマーな感じ」は全くない。作者は「夏」と自分との距離をむしろ描きたがっている。他の春、秋、冬の歌にもそのような趣がある。

　二つの歌の風景の中心をなす言葉にも共通項がある。


　　そのうち陽が照りつけて
　　遠くで陽炎が揺れてる　陽炎が揺れてる             『陽炎』


　　渚にて泣いていた　貴方の肩は震えていたよ
　　波音が際立てた　揺れる二人の　後ろ姿を          『NAGISAにて』


　「陽炎が揺れてる」と「揺れる二人」。「陽炎」「二人」と対象は異なるが、「揺れる」という動詞が共に登場する。
　『陽炎』は「今の自分」が「少年時代の自分」を回想している。現在と過去との間に、時の揺らぎのようなものが起きることでこの歌は生まれた。少年時代の「路地裏」に「陽が照りつけて」、その遠くで「陽炎が揺れてる」。こちら側と向こう側、少年の視線を隔てている場で何かが揺れている。
  『NAGISAにて』では、こちら側にいる「男」が向こう側にいる「女」を眺めている。物語内の現実ではなく想像、妄想の世界だと筆者は解釈したが、どちらにしろ「二人」の関係は揺れている。

　「映画」や「ドラマ」が引き合いに出されたように、この二曲はきわめて映像的な設定であり演出でもある。現在の自分と過去の自分、青年と少年。眺める主体と眺められる客体、男と女。時や場を隔てて、各々の二者は揺れている。志村が「明るいサマーな感じ」という定型を脱構築することによって、物語が揺れはじめる。
　遠くで夏の日が揺れてる。夏の歌が揺れてる。
                                           

ドラマ『Ｒ134／湘南の約束』－『NAGISAにて』2［志村正彦LN184］

　7月に入った。梅雨が明けてしまい、とにかく暑い。いつもよりはやい夏の到来にとまどうが、今日も夏の歌、フジファブリック『NAGISAにて』について書くことにする。前回とは異なる観点でこの歌を探究してみたい。

　この季節には様々な渚の物語が始まり渚の歌が生まれるのだろうが、『NAGISAにて』の物語は作者志村正彦の実体験ではなく、彼が見た映画かドラマのワンシーンが素材になっている気がする。根拠はなく推測にすぎないが。

　湘南あたりの渚で繰り広げられる恋物語。その映像を見ている作者が話者となって語り出す。画面のこちら側の人間が画面の向こう側の世界に対して呼びかける。「お嬢さん　お願いですから泣かないで」と。呼びかけていくうちに、話者は歌の中の人物と化して歌の内部に入り込む。「ハンカチ」や「散歩」、あれこれと細部の空想が始まる。『NAGISAにて』の歌の主体の誕生。画面のこちら側と向こう側という壁で分断されているはずの二人、出会うことのない二人が、歌物語の内部で「二人」となる。でも彼は「言える訳もない　言える訳もないから」、「お嬢さん」に近づくことはできない。「お嬢さん」との距離を埋めることはできない。そして何事も起きずに遠ざかっていく。話者は画面の世界からこちら側に帰還する。物語の世界の外部から、その世界に取り残された残像としての歌の主体と「貴方」の「二人」の後ろ姿を描く。

　『花屋の娘』（詞・曲：志村正彦）の「夕暮れの路面電車　人気は無いのに／座らないで外見てた／暇つぶしに駅前の花屋さんの娘にちょっと恋をした」にも同様の構造がある。路面電車のこちら側から向こう側「外」の「花屋さんの娘」への「恋」を語り出す。電車の窓が画面の枠組となって想像の世界が広がる。決して出会うことのない二人がそのようにして出会う。そのようにして出会う二人の物語が自らの歌のモチーフだ。あるいはそのような遭遇にこそ今日の恋物語がある。志村はそう考えたのかもしれない。

　そんなことを書きとめていたところ、あるドラマに出会った。6月27日、NHKBSプレミアムで放送された神奈川発地域ドラマ『Ｒ134／湘南の約束』である。国道134号線沿いの湘南の渚や海辺が舞台となるロードムービー。脚本は桑村さや香、主演は宮沢氷魚（宮沢和史の息子と付記しておく）。

　物語は、10年前に起きたある事件を契機に故郷の葉山を飛び出した洸太（宮沢氷魚）がアメリカの老婦人マリア（ニーナ・ムラーノ）とあるバーで出会うことから始まる。ある男性が写る古い写真を見せてこの場所に行きたいと訴えるマリアに付き合わされ、洸太はずっと避けてきた故郷への「旅」に向かう。つまり、「Boy Meets Girl」の物語なのだが、「Boy」が屈折した青年、「Girl」が風変わりな老婦人ということが今日的な設定だと言える。

　洸太とマリアの「二人」はおのおの果たせていない「約束」を心に抱えている。美しい海と渚に佇む「二人」の後ろ姿が写るシーンがあるのだが、それを見た時に『NAGISAにて』の最後の一節を想いだした。


　　波音が際立てた　揺れる二人の　後ろ姿を


　「約束」を果たそうとする「老婦人」と、その老婦人との出会いと旅によって「約束」に向き合わざるをえなくなる「青年」。おのおのの「約束」を果たそうとして「揺れる」「二人」。その「後ろ姿」が美しい渚の光景と共に画面に描かれていた。設定や状況は全く異なるが、ドラマと歌が出会ったような気がした。

　『NAGISAにて』も『Ｒ134／湘南の約束』も、「Boy Meets Girl」の定型的な物語、海辺の恋物語から外れている。人と人はどのような形や経緯であれ、出会いあるいは出会い損ねる。時には出会わないままでいる。それでも、人と人は「二人」となることがある。志村のイメージに倣うならば、その「二人」は揺れている。そして、後ろ姿だけが際立つ。

「渚」の脱構築－『NAGISAにて』1［志村正彦LN183］

　先週の日曜日、山中湖の平野に所用で行った。梅雨の季節のせいか人通りは少ない。このあたりはテニスコートが多いが閑散としている。少し時間があったので車で湖畔を一周していくと、すぐに「山中湖交流プラザきらら」を通り過ぎた。あの「SWEET LOVE SHOWER」の会場。何年前だろうか。フェス当日にたまたまこの道を通ったことがあるが、すごい賑わいと渋滞だった。会場から漏れる音が車内まで届いていた。

　山中湖というといつも思い浮かべる光景がある。子供の頃の夏休み、毎年のように湖畔の会社寮に出かけた。親戚が集まり、東京に住む従兄弟と会えるのが楽しみだった。60年代後半の頃だろう。ある年の夏、湖畔の砂浜に大勢の若者たち、二十歳前後の男女が夏のカラフルな装いをしているのを見かけた。山梨には海がないので、湖畔の浜辺が海のそれを代用していたのだろう。夏の水際の若者たちの姿がずっと記憶に残っている。
　
　山中湖のかつての光景からの連想で、今日はフジファブリック『NAGISAにて』（詞・曲：志村正彦）を取り上げたい。2004年7月14日、2ndシングル『陽炎』のB面としてリリース。アルバム『シングルB面集 2004-2009』にも収録されている。
　レトロなポップス風の軽快な楽曲に、捉えかたによってはかなり複雑な物語がのせられた不思議な作品。最初に聴いた時の戸惑いを思いだしながらこの歌について書いてみたい。


　　お嬢さん　お願いですから泣かないで
　　ならどうぞ　宜しければどうぞ　ハンカチを

　　辺りを埋める　潮風の匂い

　　お嬢さん　泣いてるお暇が有るのなら
　　すぐちょっと　気晴らしにちょっと　散歩でも

　「NAGISA」で「お嬢さん」が泣いている。
　理由は分からない。この情景と状況がこの歌のモチーフをなす。「お嬢さん」という古風で丁寧な物言いにまず戸惑う。ラブソング的な展開が自然に浮んでくるのだが、最初から紆余曲折が予想される。歌の主体と「お嬢さん」との間の距離を伝えているようでもある。

　歌の主体は「お願いですから泣かないで」と思う。
　ここまでであればひとまず、歌の主体と「お嬢さん」との間の男女の物語が浮かび上がる。しかし、次の一節に移ると、この物語は不思議な展開をしていく。「ならどうぞ」そうであるならばどうぞと、主体は次の行動を用意する。（「なら」「ならば」というのは、作者の志村正彦がしばしば使う「つなぎの言葉」だ）その行動は「宜しければどうぞ　ハンカチを」というものだ。この二人はどういう関係なのかというと聴き手は問いかけるだろう。少なくとも恋愛関係にある相手に対して「宜しければどうぞ　ハンカチを」と差し出すのは奇異だ。もしかすると、この「お嬢さん」はこの渚でたまたま出会った女性なのかもしれない。とにかく、歌の主体と「お嬢さん」との関係性が読み取りにくい。

　さらにこの物語は不思議な展開をする。
　「お嬢さん」が「泣いているお暇が有るのなら」という条件のもとで、歌の主体は「すぐちょっと　気晴らしにちょっと　散歩でも」と呼びかけようとする。「お暇」ゆえの「気晴らし」ゆえの「散歩」の提案。この二人にはどうやら何の関係もないことが確かになる。「ハンカチ」と「散歩」は見知らぬ女性に対する男性のアプローチの言葉ともとれる。それも古風な小説のようで生き生きした現実感がない。すべてが歌の主体の想像あるいは妄想のような気もしてくる。
　「辺りを埋める　潮風の匂い」とあるので、歌の主体と「お嬢さん」が潮風の匂いが立ちこめる「NAGISA」にいることは間違いないのだが、それすらも何か幻のようにも感じられる。

　　言える訳もない　言える訳もないから

　続く一節で歌の主体は「言える訳もない」を二度繰り返している。
　なぜ「言える訳もない」のだろうか。言うことが全く不可能なのだろか。この疑問に立ち止まると、ここにまで至る物語の展開が、歌の主体の純然たる「想像」あるいは「妄想」だという可能性がにわかに高まってくる。想像あるいは妄想であれば、歌の主体は「お嬢さん」に言葉を投げかけ、「ハンカチ」を上げて「散歩」に誘うこともできるだろう。しかし、歌の主体は何も言えない。言う欲望がないのか、言う勇気がないのか。すでに想像してしまったのであえて言う必要がないのか。どのような「訳」があるのか分からないが「言える訳もない」。そして「言える訳もないから」こそ、主体は「言う」存在から「見る」存在へと転換していく。

　　渚にて泣いていた　貴方の肩は震えていたよ
　　波風が駆け抜けて　貴方の涙　落としてゆくよ

　歌の主体はこの光景を眺めている。
　「お嬢さん」は「貴方」へと言い換えられる。主体は、「貴方」の肩が震えたり涙を落としたりする光景を見ることのできる位置にいるのだが、「貴方」と歌の主体との距離はより広がっている。主体は「見る」存在、「貴方」は「見られる」存在に固定されている。主体の眼差しの中に「貴方」は捉えられる。映画のカメラのフレームの中に収まるかのように。

　　渚にて泣いていた　貴方の肩は震えていたよ
　　波音が際立てた　揺れる二人の　後ろ姿を

　最後の一節で「揺れる二人」が登場する。
　それも「後ろ姿」であるので、この「二人」を背後から見つめる「眼差し」がある。映画のカメラのフレームが拡大していき、より広い情景が映し出される。この情景を眺めている者はだれか。カメラの視線を操る者は誰なのか。

　少なくとも二つの捉え方がある。
　一つ目は作中人物としての歌の主体が眺めているという捉え方だ。主体は一貫して「貴方」の方向を見ているが、この場面で「二人」が登場するとしたら、「お嬢さん」の隣に新しい第三の人物が現れると解釈できる。その新しい登場人物こそが「お嬢さん」の恋人なのかもしれない。あまりに唐突な第三の人物の登場ゆえに、この捉え方にはかなりの無理があるだろうが。

　もう一つの捉え方がある。
　この最後の一節で、歌の作中人物としての「主体」と歌の物語を語る「話者」(作者の分身）が分離して、歌の話者が、歌の主体と「お嬢さん」の二人を眺めているという捉え方だ。この場合、歌の話者と歌の主体はどちらも作者の分身であろう。作者が話者（物語の語り手）となって、物語の世界の中の自分（想像の中の自分）を語っているという構造である。
　筆者は後者の捉え方をしたいが、前者も可能だろう。もっと別の考え方もあるだろう。志村のつくる「歌＝物語」の豊かさ、面白さである。

　物語のラストシーンで登場する「二人」。
　先ほど述べたように、この「渚」には、歌の主体と、彼が渚で遭遇し妄想の関係を結ぶことになった「お嬢さん」の「二人」がいると仮定しよう。彼らが「揺れる二人」であることがこの情景の中心のイメージとなっている。この二人の間に何かの関係性があって「揺れる」のではない。この二人の間には何もない。出来事は起きない。二人が言葉を交わすことなく、「波音」だけが聞こえてくる。そうだとすると、一人ひとりがおのおのの理由で「揺れる」。そのようにして二人が揺れている。奇妙な解釈かもしれないがあえてそうしたい。そうすると、おのおのの孤独だけが浮かび上がってくる。この「渚」にはおのおのの孤独を抱えた二人、交わらない男女がいるのだ。

　『NAGISAにて』のサウンドは、60年代の「湘南ポップス」やグループサウンズを再解釈した楽曲である。歌詞の世界も、数多くある「渚」のラブソングの物語を反転させている。かつての若者が熱狂した現代思想的な語彙を使うならば、作者の志村正彦はラブソングを「脱構築」したと言えよう。だからこそ『渚にて』ではなく『NAGISAにて』という題名を与えたのかもしれない。