「愛をこめて」、「遠くの町に」。 ［志村正彦LN 76］

　今朝、ぴあのＨＰで『Live at 富士五湖文化センター 上映會』のチケットを確認したところ、「予定枚数終了」の表示が出ていた。開催２週間前にソールドアウトできたようで、ほんとうに良かった。
　甲府の桜も一昨日、平年より一日遅く開花した。ほぼ例年通りだ。１３日には「いつもの丘」の桜も美しく咲いているだろう。当日の天気が良いことを祈ります。

　残念ながら、山梨の新聞・テレビ・ネットの様々な「チケット情報」サービスでは全く告知されていなかったので、富士吉田在住の方や一部の県内ファンを除いて、地元の観客は少ないと思われる。県外の方が多数になるだろう。少し寂しいが、もともと地元対象のイベントではないので、いちおう納得はできる。
　生演奏ではない、特別な催しがあるわけでもない、あえて言うなら、単なるＤＶＤの上映会（「単なるＤＶＤ」でないことは繰り返し書いたが）に、８００人の観客が交通費や宿泊費を使って富士吉田に来る。「桜の季節」に、「愛をこめて」、「遠くの町に」来る。志村正彦の故郷への旅。やはり希有なことで、志村正彦在籍時のフジファブリックに対する持続的な深い関心と強い支持があってのことだ。

　前回、ザ・ブーム、レミオロメン、フジファブリックの山梨発ライブについて書いた。特にザ・ブームの宮沢和史については世代的に近いこともあり、それなりの思い入れがある。
　実は、宮沢和史の生まれ育った場所と私の場所とはほぼ重なる。初期の名曲『星のラブレター』の歌詞を引用する。

　　朝日通りは　夕飯時　いつもの野良犬たちが
　　僕の知らない　君の話　時々聞かせてくれた
　
　　年をとって生命がつきて　星のかけらになっても
　　昨日聞かせた僕の歌　町中に流れてる

　私は小学生の頃まで「朝日通り」とその商店街の近くに住んでいたので、とても懐かしい所だ。甲府の中心からは少し離れてはいたが、「朝日シネマ」という映画館もあり、子供の頃通ったりしていた。宮沢和史が最初にギターを買ったという楽器店もあった。住宅街の中の商店街なので、華やかさはなく地味だったが、それなりの賑わいと身近な親しみがあった。今はさびれてしまったが、最近、若者たちが新たに店を構えるようになったのはたのもしい。「昨日聞かせた僕の歌　町中に流れてる」という歌詞の一節のような街の風景を取り戻してほしい。

　宮沢和史にとっての「朝日通り」に象徴される場、甲府駅のすぐ北西側に位置する商店街の街並みは、志村正彦にとっての「下吉田」やかつてそこにあった商店街に相当するのではないだろうか。昭和３０年代、４０年代頃まではまだ、「朝日通り」界隈には「路地裏」があった。郊外へと発展していった都市化の影響で、中心街とその中の住宅街の空洞化や弱体化が進み、結果として、「路地」や「路地裏」が消えていった。その現象は甲府だけでなく吉田でも起きたが、甲府よりやや遅れていたのだろう。１９８０年、昭和５５年に富士吉田で生まれた志村正彦は、昭和の名残のある「路地」や「路地裏」を経験できた最後の世代だという気がする。

　宮沢和史の歌の原風景は、『星のラブレター』の「朝日通り」や『釣りに行こう』の甲府の荒川の源流など、山梨、甲府盆地の中にある。路地裏のような場と自然豊かな場の二つがある。彼は、その場所から、東京へ、そして沖縄やブラジル、世界へと旅に出て、音楽を創ってきた。
　志村正彦の場合、下吉田、「いつもの丘」、そして富士山の景観というように、やはり、路地裏のような場と自然豊かな場の双方がある。

　山梨に住む者にとって、街中の路地裏のような狭い場所から視点を少しずらして遠くを眺めると、向こう側に高峰の山々や雄大な自然が見えるという経験が日常的にある。もちろん、どこにでもこのようなことはあるのだが、山梨の場合、そのギャップが甚だしい。風景がワープするような感じ、とでも言えばいいのだろうか。私たちはもちろん「愛をこめて」その風景を眺めているのだが。
　この独特の風景の構成が、宮沢和史や志村正彦の歌詞の世界を根底から支えている。

三つのバンドの山梨初ライブ ［志村正彦LN 75］

　フジファブリック『Live at 富士五湖文化センター 上映會』のチケットは、２６日夜の時点ではまだ、チケットぴあのＨＰで購入できる。前回予想したとおり、先行予約分のキャンセルが出たようだ。御存じでない方、チケットを入手できなかった人のために、まずその情報を伝えさせていただきます。

　LN74で「春の名曲」ランキングに関連して、山梨が誇る「三大ロックバンド」ザ・ブーム、レミオロメン、フジファブリックのことに少し触れた。
　今回は、この三つのバンドがいつ山梨で初ライブをしているのか、メジャーデビュー後どのくらいを経っていたのかという点について書いてみたい。

　ザ・ブームは、１９８９年（１１月下旬だった気がするが、もう２５年前のことになるのではっきりとは思い出せない。間違えていたらすみません）、甲府盆地の南にある「風土記の丘」曽根丘陵公園の野外ステージで山梨初ライブを行った。この年の５月にメジャーデビューしているので、およそ半年後のことで、プロモーションとしてのライブだったと思われる。

　その頃の私の職場の同僚がザ・ブームのメンバーと高校の同級生で友達だった縁があり、私もその場に駆けつけることとなった。宮沢和史の言葉と楽曲も、バンドとしての演奏も素晴らしかったが、客は数十人ほどだった。山梨でもまだほとんど知られていない頃で、おそらくメンバーの知人や関係者だけが集まったのだろう。
　その後、ザ・ブームは順調に優れたアルバムを出し、『島唄』で大ブレイクしたのだが、私にとってのザ・ブームは、数十人を前に、熱く歌い奏でた１９８９年のライブの印象が強い。

　レミオロメンは、彼らのバイオグラフィーによると、2004年2月6日、山日YBSホール、「SPECIAL LIVE“朝顔”in 山梨」。ネットの情報によれば、このライブは応募制で３５０人ほどが来場したようだ。２００３年８月にメジャーデビューしていて、およそ半年後なので、これもプロモーションのための限定ライブだろう。

　フジファブリックの初ライブは、言うまでもなく、2008年5月31日、富士五湖文化センター、「TEENAGER FANCLUB TOUR」。メジャーデビュー後、４年が経っている。志村正彦が語っていたように、「内輪」向けのライブやデビュー・プロモーションのためのライブではなく、「普通」のライブ、フジファブリックのファンが集う「通常」のライブを富士吉田で実現するために、これだけの年月を必要としたのだろう。志村正彦のストイックな姿勢がうかがわれる。
　故郷をあれだけ愛していながらも、故郷に甘えることなく、信念を貫いて音楽を続けていた。

  ザ・ブーム、レミオロメン、フジファブリックの音楽。宮沢和史、藤巻亮太、志村正彦の言葉の世界については、彼らの故郷の風景への関わり方の違いという視点をまじえて、稿を改めて論じたいと考えている。

　志村正彦が富士五湖文化センターライブにかけた想いの深さは、すでに映像となっているいくつかの歌と演奏、ＭＣによってその一端を知ることができるが、私のようなあの日会場にいなかった者たちにとっては、今度のＤＶＤや上映會によって、初めてその全貌が明らかとなる。　  （この項続く）

「春の名曲」のオルタナティヴ ［志村正彦LN 74］

　４月１３日『Live at 富士五湖文化センター 上映會』のチケットを購入することができた。このためにＳＭＡのモバイル会員となって先行予約をしたのが功を奏したようだ。と言うのも、どうやら、ＰＩＡの先行予約や一般発売ではほとんど入手できなかったようなのだ。これは複数の知人からの話だ。おそらくＳＭＡ会員の先行予約で予定枚数に達してしまったのだろう。あのホールの客席は８００ほどで、絶対数が少ないことが原因だが、ＰＩＡの先行予約や一般発売で購入しようとした人にとっては残念な結果となってしまった。この上映會の意味合いからして、希望の方は全員入場できることが理想なのだが、準備の問題もあり、色々な制約があったのかもしれない。それでも、先行予約分のキャンセルが出る可能性もあるので、主催者にはそのあたりの情報を迅速に出していただきたい。

　４月１３日の上映會まで、あと３週間。満員になることは間違いないようだ。志村正彦に対する根強い人気が確かめられて、率直にうれしい。集う人は、様々な想いを抱えて、上映會までの日々を過ごし、当日を迎える。年度末の忙しい時期だが、その日々がなんだか愛おしく、そして切ない。吉田の桜の開花がいつになるのか、そのこともしきりに気になる。

　一昨日、テレビ朝日『ミュージックステーション』の「春の３時間SP」番組で、「卒業,桜…１万人が選んだ春の名曲ランキング」が特集されていた。たまたま番組欄を見て、ユニコーンとあったのであわてて録画しておいた。あの『すばらしい日々』が50位に位置していた。この歌が「春」の曲なのか、という疑問は残るが、「別離」の歌ではあるので、「春」を想起させるものとしてランキングに入ったのだろう。「名曲」だということには誰も異論があるまい。多くの人と同様に私にとっても、『すばらしい日々』は奥田民生・ユニコーンの最高傑作だ。思いがけないことに、なんと、生演奏もあり、大収穫だった。

　この特番は、10代から60代の男女1万人対象のアンケートで選ばれた昭和・平成の春の名曲ランキング６０曲を順に紹介していったが、特に上位の曲は予想通りというか、有名な定番ソングばかりが並んだ。意外だったのは、14位『3月9日』、39位『Sakura』と、ランキングの全６０曲中、２曲もレミオロメンが選ばれていたことだ。

　山梨が誇る「三大ロックバンド」（古くさい言い回しだが、現実にそうなのでこの言葉にする）は、ザ・ブーム、レミオロメン、フジファブリックだ。フジファブリック・志村正彦は言うまでもないが、ザ・ブームとレミオロメンも、「山梨」という限定抜きで、広く「日本語のロック」の歴史の中で重要な位置を占める音楽家であることは間違いない。仮に、この三つのバンドが山梨出身でなかった（ドラマーを除くザ・ブームのメンバー、レミオロメンのメンバー、フジファブリックのオリジナルメンバーは「ALL山梨」だ。中学や高校の友人や仲間が結成したことも共通している）、私はその歌詞とサウンドから、この三つのバンドをかなり好きになったと断言できる。現実は山梨出身なのだから、故郷を同じくする者の音楽として、強く支持するようになった。だから、レミオロメンの作品が春の名曲６０曲中２曲も入ったことは快挙で、素直に喜びたい。

　それでも、このリストを見るとどうしても、フジファブリックの『桜の季節』は絶対に入るはずはない、という想いにとらわれてしまう。レミオロメンが少しだけ羨ましくなる。最近のロックを愛する若者の間では「名曲」という評価もあるのだろうが、いわゆるヒット曲ではないので、リストに入る可能性はほとんどないが、志村正彦の構築した歌詞の世界が「春の名曲」「卒業・桜の名曲」とは相容れないことが本質としてある。

  フジファブリックは「オルタナティヴ・ロック」に分類されているようだが、『桜の季節』は、その語の本来的な意味の上で、「オルタナティヴ」な価値、「もう一つの、代わりの」というような「相対的な差異」ではなく、ある種の「絶対的な差異」を持つ、「春」の歌、「桜」の歌であり「別離」の歌でもある。これからも、そうあり続けるだろう。

　この歌はひそかに、しかし確実に、これからも聴き続けられるだろう。この歌に魅せられた人にとっては、春の到来、桜の訪れとともに、この歌を想いだし、この歌を反復するだろう。
　「桜が枯れた頃」の風景からのまなざし、志村正彦のまなざしを心の中に刻み込むだろう。　  （この項続く）

「桜が枯れた頃」 －ＣＤ『フジファブリック』６ ［志村正彦LN73］

　甲府盆地はここ数日でようやく春めいてきた。今後の気温上昇が予測され、桜の開花は例年並みとなるようだ。例年、甲府は３月末か４月初め、富士吉田は４月中旬頃なので、４月１３日、『Live at 富士五湖文化センター 上映會』の頃には桜が咲き始めているだろう。

　本題に入る前に少しだけ余話を。昨日は、ヴァンフォーレ甲府の応援に小瀬のスタジアムまで出かけた。甲府サポの私にとっては、毎年、Jリーグの開幕が春の訪れを告げるものとなる。今回の開幕は、あの記録的大雪の影響で、１日の鹿島戦の会場が小瀬から東京の国立に移された。Jリーグ史上初の出来事だった。だから昨日がほんとうのホーム開幕戦となる。対戦相手は新潟。甲府サポーターが、あの大雪の際に「最強の除雪隊」を派遣してくれた新潟県への感謝を表す。山梨と新潟のエールの交換だ。
　クラブチームのサッカーは、様々な国籍、民族、人種の選手が共に力を合わせる場だ。「拝外主義」の対極にあるもので、それが魅力となっている。山梨の地でブラジルやインドネシアの選手がピッチに立つ。このような閉塞した時代では、そのこと自体にとても意味があるのだ。試合の結果は１対１の引き分け。勝機も充分にあったので残念だが、勝ち点１を得たことを喜ぼう。勝ち点１には「分かち合い」という美学と思想がある。

　『桜の季節』が、『桜並木、二つの傘』というもう一つの桜の歌と共に発表されたのは、２００４年４月１４日のことだ。十年経つが、この歌の独創性は色あせることがない。最近、ユニバーサル ミュージックから『SAKURA SONG ALBUM』がリリースされた。このアルバムは２０００年以降の桜の名ラヴ・ソングが主に集められ、『桜の季節』も収録された。この盤はまだ未聴だが、おそらく、『桜の季節』は他の「桜ソング」とは際立つ差異を持っているだろう。志村正彦も定型的な歌にしないためにかなり力を入れて創作したに違いない。「桜ソング」という美しい歌の並木の中で、『桜の季節』は慎ましく、気高く、その姿を現している。屹立した一本桜。志村正彦にふさわしい絵図だ。

　この孤高の桜ソング『桜の季節』を１曲目にしたため、メジャーデビューＣＤ『フジファブリック』はリリースされた。歌詞は次の四つのブロックから成り、第１と第２のブロックが繰りかえされる。

 　桜の季節過ぎたら
　遠くの町に行くのかい?
　桜のように舞い散って
　しまうのならばやるせない

　oh ならば愛をこめて
　so 手紙をしたためよう
　作り話に花を咲かせ
　僕は読み返しては　感動している!

　oh その町に くりだしてみるのもいい
　桜が枯れた頃 桜が枯れた頃

　坂の下 手を振り 別れを告げる
　車は消えて行く
　そして追いかけていく
　諦め立ち尽くす
　心に決めたよ

　第１ブロックの言葉を、歌の主体「僕」の発話だと捉えてみると、歌の主体は、「桜の季節」が「過ぎたら」という時間を設定している。桜が花を咲かせる時ではない。桜の花が散る時でもない。桜の季節自体が過ぎてしまうという時の設定は、普通の桜の歌にはありえない。時間の捉え方が独創的だ。「桜の季節」「過ぎたら」、その未来に設定された時間の中で、主体は誰とも分からない他者に対して、「遠くの町」に「行くのかい？」と問いかける。そして、歌の主体「僕」は「やるせない」とも感じる。この感情は、「桜のように舞い散って」「しまうのならば」という未来の時間においてのある仮定を先取りする形で、歌の主体に訪れる。

　第３ブロックに入ると、歌の主体「僕」の相手である他者が「行く」「遠くの町」に「くりだしてみるのもいい」という、やはり未来の時間が仮定されているが、それは「桜が枯れた頃」という季節だ。この楽曲で最終的に歌われているのは、「桜が枯れた頃」、その季節の風景だ。その解釈は難しい。桜の「冬枯れ」の季節なのか、桜の樹そのものの「枯死」を迎える季節なのか。どちらにしろ、「桜が枯れた頃」の情景には、桜の「死」が濃厚に漂う。おそらく、「桜が枯れた頃」に「その町」に「くりだしてみる」のは不可能なのだ。すべては遅すぎる。歌の主体は「その町」にたどりつくことはできない。歌の主体は「その町」に住む他者と再び会うことはない。

　志村正彦の凄いところ、おそろしいほど深いところは、常にすでに、この「桜が枯れた頃」と指し示されるような時間からの視点、未来の無あるいは不在、究極的には死という視点から、歌が創造されていることにある。だからこそ、彼の歌には深い哀しみと儚さ、美しさと余白のように語られる愛の感触がある。

　商業音楽という制約が大きい場でそれを成し遂げたの希有なことだが、そのことの意味と価値はまだまだ理解されていない。彼の友人の音楽家、熱心な聴き手には共有されていても、いわゆる「音楽業界」の人、メディアやライターたちの中でほんとうに理解している人は少ない。紋切り型の業界用語やライター用語で語っているだけだ。ここ２年の間、集中的に様々な書籍、雑誌、webを見てきたが、一部の例外を除いて、志村正彦在籍時のフジファブリックの試みが正当に評価されているとは言い難い。７０年代以降のロック音楽批評の衰退というか退廃については、別の機会でじっくりと論じたい。

　さらに書くならば、日本語のロックという枠組を超えて、近代詩・現代詩を含めた、日本語の歌、詩的表現の歴史の中で、志村正彦の作品は評価されるべきだと考えている。
　昨年の春、３月に始まった「志村正彦LN」も一年が経過し、今回が７３回目となる。およそ５日に１回のペースで、初志は貫徹できていると思う。50,000ビューを超えることもでき、拙文を読んでいただいている方々には深く感謝を申し上げます。
　志村正彦の正当で正確な評価を求めて、書かねばならないことは沢山あり、様々なテーマを同時進行で準備中だが、一つひとつ丁寧に時間をかけてまとめ、掲載していきたい。

  　（この項続く）

「僕ひとりから、誰かひとりに」 クボケンジ

　クボケンジは『言葉と魔法　クボケンジ詩集』（2011年4月30日、テンカラット刊　企画・編集江森丈晃）所収の 「クボケンジ　インタビュー」で、自分の歌が誰から誰に向けられたものであるのかということについて、次のように述べている。

　どうしても僕ひとりから、誰かひとりに向けられたものになってしまうんです。

　確かに、「詞論5」の最後でも触れたように、初期から現在まで、歌の主体「俺」「僕」という「ひとり」が、「君」「あなた」という「ひとり」に向けて語りかけるのが、クボケンジの歌詞の物語の枠組みとなっていることが多い。このような歌の枠組みは普遍的にあるが、クボの場合、その必然の度合いが他とは異なる。『ソト』の該当箇所をもう一度引用してみよう。

　どこに隠れているんだい　出て来い俺の前に
　悲しみのトンネルは　あとどれくらい
　くぐればあえる？

　歌の主体「俺」という「ひとり」が、どこかに隠れている対象である、「彼」か「君」か自分自身か、誰であろうとも、「もうひとり」に向けて、「出て来い俺の前に」と話しかけている。
　この『ソト』は、２００２年リリースの『ギンガ』収録曲だから、クボの最も初期の歌だ。初期だからというわけでもないが、ここに登場する「俺」自身も「彼」も「君」も、具体的な人物像を欠いたきわめて抽象的な人物という気がする。全体が影絵のような世界のように感じとれると言っていいだろうか。この点について、クボは興味深いことを『言葉と魔法　クボケンジ詩集』のインタビューで、星新一のSF小説からの影響についてこう述べている。

　彼の作品は、状況は浮かぶんだけど、主人公の顔は浮かびそうで浮かばなくて、そこがすごく好みなんですよ。自分の歌詞でも、それほど人の顔は浮かんでこないし。すごく影響を受けていると思いますね。

　人物の具体性を省いた造形は意識的な選択であるらしい。だからクボの歌詞の場合、聴き手が人物像を想像して補填することになる。物語の展開についても、欠落や飛躍があり、様々な解釈が生まれる余白をあえて設けている。
　クボは、解釈は聴き手の自由であり、「音楽としては"どう聴かれても伝わるものになっているかどうか"というのが重要なんです」と確信をこめて語っている。自己表現としての歌ではなく、聴き手に「伝える」ことを重視した歌、聴き手中心の歌という点で、志村正彦の考え方とかなり重なる。クボと志村が親友であったのは、人間としての交流の次元だけでなく、歌詞の創作についての姿勢に根本的な共通項があったからではないだろうか。

　２月１４日の渋公ライブでも歌われた『ビスケット』は、２０１２年発売の『ミュージックシーン』収録曲だから、『ソト』からは１０年以上の時が経っている。
　『ソト』は「出かけようぜ」、『ビスケット』は「もっと 遠くまで」とあり、何かの旅立ちが歌の枠組みにモチーフになっていることは共通している。しかし、歌詞のモチーフそのものは異なる。この二つの歌は強引に接ぎ木する必要はないが、対象に対する歌の主体の関わり方にはある種の共通性がある。
　 『ソト』には、「どこに隠れているんだい　出て来い俺の前に」とあるように、どこかに隠れている、今は見失われた対象が歌詞の背景にあり、『ビスケット』には、「あふれそうな　I miss you」とあるように、失われた「you」の存在が歌の中心にある。歌詞の一節を引きたい。

　もういいや もういいや 君の夢でも みよう
　楽しい事 楽しい事
　肝心な時はやはり 出てきてもくれないか

　歌の主体は、「君の夢」を見ようと考える。しかし、「肝心な時」は「君」は「出てきてもくれない」。夢にも現れてこない。この「君」が誰であるのかは、歌詞の言葉からたどることはできない。先ほどの引用で「状況は浮かぶんだけど、主人公の顔は浮かびそうで浮かばなくて」と同様の世界が広がっている。歌詞の内部の次元では、「君」の像を限定することはできない。しかし、歌詞の外部、現実の次元、現実にクボケンジ自身が経験した出来事の次元にまで広げていけば、この「君」の像の中心に志村正彦が位置していることは間違いない。（すでに「ＬＮ３０」で、「無意識の次元まで考えていけば、クボケンジの『ビスケット』の一連の言葉の流れから、志村正彦との関係の痕跡が浮かび上がってくるような気がしてならない」と書いたが、今回、クボの全作品をたどり直してみると、その感がさらに強まる）

　「僕ひとりから、誰かひとりに」というクボの自己注釈の「誰かひとり」は、失われている対象であることが多い。このモチーフは、クボの歌詞の変わらない部分を代表している。しかし、『ソト』に比べて、『ビスケット』では、「ひとり」の誰かが失われ、そのことによって、歌の主体が損なわれてしまった感覚がより強い。これは作者クボケンジの現実の変化に起因している。
　『言葉と魔法　クボケンジ詩集』のインタビューで、質問者（江森丈晃氏だと思われるが、明記されてはいない）の問いかけに対して、次のように応えている。

－これはとても訊きづらいことなのですが、ここまでの変化というのは、志村（正彦／フジファブリック）さんが亡くなられたことと関係していますか？

　……関係しているというか、それがすべてなような気がします。……あれ以来、何もかもが変わってしまったようなところがあるんですよ。（略）……あの日を境に、空気が変わってしまったんです……。それに伴って、人生観も変わったというか、達観したような感覚があるんですね。……でもその感情を"悲しい"とか"寂しい"という言葉を使って歌うのはナシだと思ったから、歌詞だけ追ったのでは、誰もわからないようなものにはなっていると思います。前面に出しては歌いたくないんで。

　志村正彦の死という現実の出来事によって、「何もかもが変わってしまったようなところがある」が、志村正彦はクボにとっての「誰かひとり」という場に存在し続けることになった。志村の死は、彼の御家族や「大親友」クボにとっては、受け入れがたい現実であり、受け入れる必要はないとも考えられる（私たちのような単なる聴き手が言及できる事柄ではない）。
　受け入れがたい現実であるが、避けることのできない現実、不可避の現実でもある。
　この不可避の現実に向きあい、それでも、歌を紡ぎ出していくことは、形容しようもないほどに、辛くて難しい歩みとなる。しかし、『アポリア』以降、クボケンジ、メレンゲは、その困難な道を歩んでいる。
　もちろん、クボケンジ、メレンゲの聴き手は、志村正彦の死という現実を意識しても、意識していなくても、クボの言葉が伝えようとする「誰かひとり」を自由に解釈できる。そのような自由を保つためにも、クボケンジは、時間をかけて、あるいは時間と闘いながら、作品を創造し続けている。

　２月１４日のクボケンジは、洒落た柄のリボンが付いた茶色のハットを被っていた。彼には茶色の帽子が似合う。その姿を見て、数日前に視聴した、フジファブリックの渋公ライブ映像（４月発売の「Live at 渋谷公会堂」DVD」［2006年12月25日収録］のMUSIC ON! TV 放送版）の志村正彦の帽子姿を想い出した。
　志村正彦が帽子（スタッフから借りたものらしい）を被ってステージに立ったのはこの時が初めてだったそうだ。茶色がかったグレー色に見える帽子だった。彼が持っていた十数の帽子の中では、中原中也の被った山高帽に似た黒い帽子が印象深いが、茶色の洒落たハットも、やわらかいあたたかい感覚があって、よく似合っている。

　クボケンジと志村正彦、２０１４年２月１４日と２００６年１２月２５日、渋谷公会堂で歌う二人の帽子姿。その像を頭に浮かべながら、３回続いたこの「詞論」、メレンゲ渋公ライブについてのエッセイを閉じることにしたい。

『Live at 富士五湖文化センター 上映會』 ［志村正彦 LN72］

　4月13日（日）、富士吉田の「ふじさんホール」で、デビュー10周年記念『Live at 富士五湖文化センター 上映會』が特別開催されることが一昨日伝えられた。フジファブリックの公式WEBSITEによると、『FAB BOX Ⅱ』（４月１６日発売、EMI Records Japan［ユニバーサルミュージック］）リリース前の先行上映となる。

　翌日の１４日（メジャデビュー１０周年の記念日）には、『FAB MOVIE -劇場版-』という名の上映イベントが渋谷・横浜・浦和・名古屋・大阪の５会場の映画館で行われる。こちらの方は、『FAB BOX Ⅱ』の志村正彦在籍時のフジファブリックの映像と、『FAB LIVE Ⅱ』（5月21日発売、４月１日にSMEのレーベル８社は再編され、「ソニー・ミュージックレーベルズ」に統合される予定なので、このレーベルからのリリースになるのだろうが、現時点では不明だ）の現フジファブリックの映像をまとめた特別版らしい。

　４月１３日富士吉田、１４日渋谷・横浜・浦和・名古屋・大阪と、会場形式のビデオコンサートで「デビュー10周年」を祝福して、１６日の『FAB BOXⅡ』発売を迎えることになる。ビデオコンサートの方は、４日から、"SMA☆アーティスト"会員限定でチケット先行予約の受付が始まるので、一連のイベントの企画・運営はSMAソニー・ミュージックアーティスツになるのだろう。

　今回のBOX版のリリースは、

　志村正彦在籍フジファブリック  　『FAB BOX （Ⅰ）／Ⅱ』 　EMI［ユニバーサル］

　現フジファブリック                        『FAB LIVE （Ⅰ）／Ⅱ』   ソニー・ミュージック

　というように、以前のものも含め、きれいに棲み分けされたことはファンとしては有り難いのではないか。志村正彦在籍時のフジファブリックのファン、現フジファブリックのファン、その二つを通してのファン、という三つの立場というか好みのようなものが現実にある。これは議論の余地がない「現実」だ。だからこそ、それぞれのファンのあり方が尊重されるべきだというのが私の考えだ。好みは自由であり、時と共に変化することもあるからだ。
　そして、レコード会社や音楽事務所は、志村在籍フジファブリックの音源や映像も、現フジファブリックの音源や映像も、需要のある限りは、誠実に制作し発売すべきだ。「私」企業ではあるが、音楽文化と芸術を支える「公」的立場もあるからだ。
　（私自身は、この「志村正彦LN」の内容からも自明なように、志村正彦の作詞作曲した歌と楽曲の世界に深い愛着と関心があり、それゆえに、志村正彦在籍時のフジファブリックを中心に聴いている）

　今回発売の『Live at 富士五湖文化センター』はＤＶＤなのでいわゆる標準画質だ。２００８年の収録なので、録画そのものはＨＤ画質（ハイビジョン）で行われていると推測されるので、ＨＤ画質で編集完成させたヴァージョンがあり、それをダウンコンバートしてＤＶＤ版が製作されるのであればいいのだが。「ふじさんホール」は８００席ほどのキャパシティで、「中ホール」位の規模があり、スクリーンもそれなりの大きさが必要となる。プロジェクターで投影する場合、上映素材の画質がとても重要になる。音響についても、当日の音量や音質を再現できるレベルの機材が必要となる。（私は博物館に勤めていた頃に、展示映像や記録映画の制作やホールでの上映会を担当していたので、このような問題が気になる）
　フジファブリックの公式WEBSITEには、「6年前に行われた実際のステージと同じ空間を共有しながら、ライブの空気感までも実感出来る、またとない貴重な時間をお楽しみください」と記されているので、映像や音響の機材や設備には大いに期待していいのだろう。

　『Live at 富士五湖文化センター 上映會』という文字を改めて見ると、「会」ではなく「會」の字が使われていることに気づく。現在の用字法では「上映會」の「會」は普通使われない。あえてこの字をあてはめたのは、２０１０年１月２１日、中野サンプラザで営まれた志村正彦とのお別れ会『志村會』の「會」の字を受け継いでいるからだろうか。１４日の全国５会場上映は「上映イベント」と名付けられているので、意識的に「會」を使用しているのは間違いない。もっとも、デビュー７周年記念日にあたる２００１年４月１４日に渋谷と大阪で開催された『フジフジ富士Q 完全版上映會』でも「會」が使われているので、今回が初めてではないが。「会」ではなく「會」なのは、追悼という意味を込めての用字法なのだろうか。
　

　しかし、一連のイベントを頭の中で整理できても、心の中の整理ができない方も多いのではないだろうか。
　特に、リアルタイムで彼に出会い、彼の音楽と人生を聴き手として共有していた方々にとっては、４月１３日の富士吉田での上映會をどのように受けとめていいのか、複雑な心境の方が少なくないのかもしれない。
　このような機会が訪れたことへの喜びや感謝の反面、志村正彦の永遠の不在という現実を再び確認せざるをえないという哀しみと喪失感が交錯するような心情が察せられる。

　富士吉田の上映會に行くことを決めた人も、仕事や色々な都合で行けない人も、あえて行かないことを選択した人も、それぞれの想いで、この『Live at 富士五湖文化センター 上映會』という出来事を受けとめればよいと考える。
　私自身はチケットを入手できればぜひ出かけたいと考えている（チケットが手に入るかどうかが不安だが）。彼の音楽が再び「報われる時」を、あの場で同じ想いの人々と一緒に経験したいからだ。そして、その日の出来事について「志村正彦LN」にしっかりと書きとめておきたい。

　昨年は４月中旬、一昨年は４月下旬に富士吉田を訪れた。昨年は桜の開花が早く、４月中頃には市内の桜はほぼ散ってしまっていた。一昨年は逆にかなり遅く、下旬でもまだかなり咲いていた。数日前に発表された山梨の「さくら開花予想」によると、大雪等の影響もあり、昨年よりは開花が遅くなるようだ。そうであれば、４月１３日頃には、富士吉田の桜は美しく咲いているのではないだろうか。
　桜の季節が過ぎてしまってもいいのかもしれないが、やはり、桜の花と春を迎えた富士山を背景に、志村正彦「一世一代」のライブの上映會が開催されることを願いたい。

クボケンジ 『ソト』

　前回触れたように、渋谷公会堂ライブのＭＣで、クボケンジは、『星の出来事』までは故郷の兵庫、それ以降は東京が舞台となり、歌詞の世界が創られているという意味のことを語っていた。
　その変化はもちろん、兵庫から東京に上京したという現実の出来事に起因しているが、物理的な場所の移動だけでなく、青年の成熟という時間的な要因も関わっている。
　クボケンジの世界には変化するモチーフと変化していないのモチーフの二つがあると前回書いたが、この問題を今回は追跡していきたい。

　デビュー作『ギンガ』に、『ソト』というカタカナ表記の曲がある。クボの繊細な感受性と巧みな作詞と楽曲の技術が結実した作品だ。渋公ライブを前にして、初期から現在まで通してＣＤを聴く中で、印象深い曲の一つだった。この原稿を準備するにあたり、ネットで調べると、２００９年９月２７日、SHIBUYA-AXで開催のメレンゲ5th Anniversary ワンマンライブで、ゲストの志村正彦が『ソト』を歌ったことを知った。彼の亡くなる３ヶ月ほど前のことで、おそらく、彼が歌った最後の他者の作品が、クボケンジ作の『ソト』になるだろう。『ソト』を選択したのが志村の意志かクボの提案かは分からないが、この事実を知ってからますます、この『ソト』という作品に惹かれるようになった。
　『ソト』は歌詞検索サイトにもほとんど掲載されていないので、参考までに詞全体を歌詞カードから引用する。

　　『ソト』

　ようやく　暖かくなって　僕らは汗を掻いた
　ああ　焦げ臭い子供達の靴を隠そう

　彼は話に夢中だ　デタラメに船をこいでる
　オレはもう出かけたいな　窓を閉める
　出かけようぜ

　行こう！　恥ずかしい外へ　沈む太陽　追いかけるのさ
　揺れるブランコの音が　夢を連れて　逃げたりしない様に

　どこに隠れているんだい　出て来い俺の前に
　悲しみのトンネルは　あとどれくらい
　くぐればあえる？
 
　白い君の手を　ふと　思い出すけど
　息も忘れるほどに僕を乗せて生活はまわる

　でもギターはもうほら嘘のなる木　食べれやしないよ？　
  行こう！　懐かしい外へ　上がる体温　復活のとき
　期待を背負って外へ・・・・外へ・・・

　『ソト』を一読しても、歌詞の言葉から背後にある物語がなかなか読み読みとれない。構成された物語よりも、断片的な《光景》と、冒頭に「ようやく　暖かくなって　僕らは汗を掻いた／ああ　焦げ臭い子供達の靴を隠そう」とあるように、気温、汗、臭い、という《感覚》が聴き手に迫ってくる。　「子供達」という語から、幼少年期の記憶を引きずっているようにも感じられる。（MCの言葉からすると、この歌の舞台は兵庫になる。そうすると、もしかしたら、１９９５年１月の阪神・淡路大震災の記憶が入り込んでいるのかもしれない。あの当時、クボは高校生だったようだ）

　歌の主体は「オレはもう出かけたいな　窓を閉める／出かけようぜ」と呟く。最後は「期待を背負って外へ・・・・外へ・・・」で締めくくられる。題名「ソト」も示しているように、歌の主体「オレ」の「ソト」への出航が物語のモチーフの中心であることだけは確かなようだ。

　『ソト』は歌われることを前提とした作品ではあるが、歌詞の言葉を追っていくと、《書かれた詩》としのて性格が濃いように思われる（そもそも、「ソト」「外」、「オレ」「俺」という表記の二重性は、書かれて読まれることを前提としている）。言葉の凝縮の度合いが強く、抽象性も高い。これはこれで優れた達成なのだが、歌われる歌という面では内容的に難しい、物語がたどりにくいという属性も帯びてしまう。『ギンガ』収録曲にはその傾向が強いが、その後はゆるやかに変化している。

　クボケンジは、記憶や風景を解体し再構築する術を身につけている。『ソト』の物語の余白を埋めるように、「どこに隠れているんだい　出て来い俺の前に／悲しみのトンネルは　あとどれくらい／くぐればあえる？」という不思議な一節が歌われる。

　「どこに隠れているだい」と言われる対象、「出て来い俺の前に」と呼びかけられる対象は、いったい誰なのか。歌詞の世界には、冒頭に「僕らは汗を掻いた」の「僕ら」、「彼は話に夢中だ」の「彼」、「オレはもう出かけたいな」の「オレ」である歌の主体（後には「俺」とも表記されるので「俺」に統一する。付言すると、一人称複数が「僕ら」であるのに、単数が「オレ」「俺」であることも謎だ）、「白い君の手を」の「君」が登場する。人称代名詞で指し示されるだけで、各々の個性は分からない。「彼」の方は少年、「君」の方は少女だという気がするが、この「彼」と「君」が同一人物の可能性もある。その場合は少年になるだろう。どちらにしろ、「隠れている」対象は「彼」か「君」と考える解釈があり得る。（先ほど、１９９５年１月の阪神・淡路大震災の記憶を指摘したが、その場合、この「彼」や「君」という他者はすでに失われた、不在の対象という可能性もある）

　もう一つ、「隠れている」対象が自分自身であるという解釈もできる。歌の主体「俺」が隠れてしまっているもう一人の「俺」（それは現在のことなのか過去のことなのか分からないが）に「出て来い俺の前に」と語りかけている。この場合、「俺」と「俺の分身」とが対話している光景になる。この「ソト」という歌詞のモチーフと重ねるなら、「ソト」ならぬ「ウチ」に隠れている「俺」に対して、「ソト」に出ていこうとする「俺」が呼びかけている。反転して、「ウチ」にいる「俺」が「ソト」に行こうとする「俺」に話しかけているとも考えられる。

　あるいは、「恥ずかしい外」「懐かしい外」が「隠れている」対象だとすることも可能かもしれない。そのような隠れている「外」へ呼びかけ、「外」に出ようとする「俺」の存在を誇示するかのように。
　また、「哀しみのトンネルは　あとどれくらい／くぐればあえる？」の解釈は難しいが、「哀しみのトンネル」をくぐることが、「隠れている」対象と歌の主体「俺」とが再び「あえる」ためには不可欠なのだろう。

　初期から現在まで、歌の主体「俺」「僕」と「君」「あなた」との対話、その変奏としての歌の主体と分身との対話は、クボケンジの歌詞の枠組みを形作ることが多い。枠組みに留まらず、この対話そのものが初期から現在まで続く、クボケンジの変わらない主題でもある。 　 （この項続く）

メレンゲ渋公ライブ 「四泊五日の旅」

　２月１４日、金曜日の朝、メレンゲの渋谷公会堂ライブ「初恋の集い 2014 in バレンタイン」に妻と二人で出かけた。ライブが終了、雪の降る中、心あたたまるライブで気分が高まりながら、渋谷の「ユキノミチ」を歩いて帰路に着いたところまではよかったのだが、最終的に１１４センチに達した甲府盆地の歴史的な大雪の影響で、中央線も中央道も完全に止まり、「帰宅難民」となってしまった。

　宿泊場所を求めて、新宿のホテルを転々とすることになった。帰宅難民「さまよえる甲州人」と化した私たちは、新宿駅や新宿高速バス停に行っても「運休」の文字だけに出会い、ニュースを見ても大した情報はなく、さすがに心細い日々を送った。新宿の街にはすでに雪の影響はなく、ビジネス街と歓楽街という日常そのものの風景であることも心身の疲れを増加させた。

　大雪の影響で仕事も休みになったことだけは幸いだった。何もすることがないので、映画館でひたすら時間をつぶした。全く予備知識はなかったが、好きな監督の作品ということで、フランソワ・オゾンの新作『17歳』（Jeune＆Jolie）とテオ・アンゲロプロスの遺作『エレニの帰郷』（The Dust of Time）。話題作という理由でリー・ダニエルズの『大統領の執事の涙』（Lee Daniels' The Butler）。１日１本のペースで見たが、三つとも素晴らしい作品で、しかも音楽との深いつながりがある。

 　『17歳』では、フランソワーズ・アルディの歌が４曲大切な場面で使われている。（『私のフランソワーズ』という歌があるように、ユーミンというより荒井由実はフランソワーズ・アルディから強い影響を受けている）
　『エレニの帰郷』では、要の人物、映画監督“Ａ”のベルリンの住居の部屋には、ジム・モリソンやボブ・マーリーのポスターがある。彼がロックの世代の一人であることが強調されている。中でも、ルー・リードのポスターがラスト近くでワンショットだけ映るのだが、やはりあの『ベルリン』を想起させる。
　『大統領の執事の涙』では、５０年代から７０年代にかけてのブラック・ミュージックが流れ、ＴＶ番組「ソウルトレイン」の映像も使われていた。あのレニー・クラヴィッツも執事役の一人として出演していたのには驚く。
　この三つの映画を偶々見る機会を得たのは幸運だった。暇つぶしのようにして見た映画が意外にも収穫が多いという逆説があるのかもしれない。

　結局、甲府に帰ることができたのは１８日、火曜日の夕方。今回の「メレンゲ渋公ライブ」の旅は、「四泊五日」の日程となった。色々な意味で記憶に残るライブとなるだろう。
　戻ってきて「やれやれ」だったが、それもつかの間、我が家と二人の実家の大量の雪かきが待っていたのである。「やれやれ」が続く日々をいまだ過ごしている。

　本題のメレンゲのライブに移ろう。
　渋谷公会堂に行くのは、確か１９９６年１月のムーンライダーズ20周年記念ライブ以来だから、１８年ぶりだ。LN30で書いたように、昨年５月の新宿ロフト、GREAT3とのツーマンライブは見たが、今回はホールでのワンマンライブなので、絶対に行こうと考えた。

　会場に入ると予想通り、９割方が女性、私たちのような中年夫婦は見あたらない。場違い感はあるのだが、そのギャップを愉しむのも「ロック」だと自分に言い聞かせた。
　渋公ライブを前にして、インディーズのミニアルバム２枚、メジャーのミニアルバム３枚、フルアルバム３枚と最近のシングルを揃えて、初期から現在までの作品を通して繰り返し聴いた。どのアーティストにも当然あるのだが、メレンゲの場合、特に、「変わるもの」と「変わらないもの」の二つを強く意識させられた。

　ライブは『アオバ』から静かに始まり、アンコールの『ライカ』のギターサウンドで終わった。前半は落ち着いた感じの曲が多かったが、半ばの『ミュージックシーン』『Ladybird』を経て、後半の『バンドワゴン』から『ビスケット』にかけてすごく盛り上がった。『ビスケット』の際には、御菓子の「ビスコ」！が投げられた。「ポケットには 一人分／叩いて 二人分／粉々になる」演出を目指したのだろうか。

　照明も舞台もシンプルではあるがよく工夫されていた。ホールならではの音響効果があり、クボケンジの声の響きもよく広がっていった。『クレーター』のエッジが聴いたサウンド、本編最後の『ユキノミチ』の静かな余韻と共にしめくくられた。タケシタツヨシとヤマザキタケシの盟友二人は、クボの言葉のリズムを美しく響かせ、サポートメンバーの大村達身・皆川真人の熟練した演奏はバンドのアンサンブルを支えている。２時間近い間、メレンゲというバンドの充実感がよく伝わってきた。

　クボケンジはＭＣで、今回のライブのために作品を聴き直すと、やはり変化を感じた、『星の出来事』までは故郷の兵庫、それ以降は東京が舞台だという意味のことを述べていた。故郷から東京という場の移動と作風の変化という話題はとても印象深かった。この発言に触発されて、様々なことを考えさせられた。
　クボケンジの歌詞の世界には変化しているモチーフと不変のモチーフの双方がある。次回はこのことも考えてみたい。　　　（この項続く）

付記
　　《詞論》にはそぐわないでしょうが、今回の大雪で色々と考えさせられたことを少し書かせていただきます。
　
　５日間、新宿のホテルでテレビのニュースを見ていましたが、地上波のニュースは「ショー」と化していて、「報道」になっていませんでした。山梨県「全域」がほぼ孤立状態という事実があまり伝えられません。放送には「公共性」があり、ニュースの使命は「事実」の報道にあると思いますが、そのことが軽んじられています。
  交通機関も回復に懸命だったことは分かりますが、新宿の駅でも発着場でも、５日間の間、途中経過の情報すら全くありませんでした。少しでもいいので、帰宅困難者へ情報を伝えてほしいです。
　ふだんは雪の少ない地域ということに慢心していたせいか、国、県、市町村等の行政の対応も遅かったようです。
　帰宅後、徒歩通勤を続けていますが、歩道や路肩には残雪が高く積まれていて道幅を狭め、路面も凍りついて、非常に危ない状態です。日陰の部分はかなりの間溶けないでしょう。特に店舗前の間口の除雪には差があります。駐車場はされていても、間口の歩道部分が全くされていない所があります。間口の除雪まで行政に頼ることは無理なので、間口部分はその店や店舗が除雪せざるをえないでしょう。通行困難な箇所について、御節介なことではありましたが、その店や施設の方に除雪の御願いをしました。ほとんどの店や施設に協力していただいて、有り難かったです。人手のせいか、除雪されていない場所もありましたが、時間を都合して、シャベル持参で自分たちで掻きました。
　人員とか安全の問題もあるでしょうが、「雪かきというのは自分のためではなく他人のためにする」という考え方が公共性のルールとして広まってほしいですね。
　それでも甲府はまだ良い方で、富士吉田のある富士北麓地域や八ヶ岳南麓地域の残雪はとても多く、復旧が遅れているのが心配です。こういう大雪が今年だけで終わらないような気がしますので、皆で取り組むべき課題になると考えます。

　これまであまり雪が降らない地域にお住まいの方々も、何か対策や準備をしておかれた方がよろしいかとほんとうに思いました。

報われる時 ［志村正彦 LN71］

　
　今日の夕方、フジファブリックの2008年5月31日収録DVD『Live at 富士五湖文化センター』、2006年12月25日収録DVD『Live at 渋谷公会堂』、その二つのＤＶＤと写真集やグッズがパッケージされた『FAB BOX II』が各々４月１６日に発売されることが発表された。すでに、ツイッター等のリアルタイム検索を見ると、凄い反響を呼んでいる。

　メジャデビュー１０年を迎える今年、何かがあるのではないか、何かがあってほしいという期待があった。特に、過去の音源や映像が志村正彦の「音楽遺産」として発表されることへの願望をこのＬＮでも何度か書いてきた。このような形で現実のものとなり、驚きと喜びと感謝の気持ちがこみあげてくる。と書いていいのか、むしろ、言葉にならない想いに包まれている。

　『桜の季節』の発売は２００４年４月１４日だから、ちょうど１０年を迎える桜の季節に、志村正彦の結果として最初で最後となった、あの「富士吉田市民会館」（富士五湖文化センター）ライブがＤＶＤとなり、リリースされることになる。
　すでに、シングル『Sugar!!』付録のDVDに『ペダル』『TEENAGER』『茜色の夕日』、『FAB BOX』の「FAB MOVIES」（LIVE映像集）DVDに『ロマネ』『浮雲』『星降る夜になったら』『茜色の夕日』が収録されているが、どちらも限定生産で現在では入手できない。(ストック品や中古品はあるが、かなりの高値となっている)　特設サイトによると、『TEENAGER』収録の１０曲の他、『桜の季節』『陽炎』等を含め全部で１９曲がＭＣを含め完全な形で収録されるようだ。

　『茜色の夕日』の前のＭＣで、志村正彦がこれまでの歩みを振り返る言葉はすでに映像化されているが、これを見たファンの誰もがそう感じるだろうが、この言葉とその後の歌を聴く度に、心の底からの感動をいつもいつも覚える。
　月並みな言葉でしか言い表せないが、ここには、自らの音楽を創り、聴き手に届けるために懸命に生きた一人の青年の純粋で美しい生の軌跡の記録がある。

　彼が故郷に帰還し、歌う。それは結果として、「一世一代」の舞台となってしまったが、この映像がＤＶＤ作品となって永遠に遺されることは、志村正彦の人生と音楽に対する最も重要な追悼ともなる。

　様々な困難を越えて、このＤＶＤが実現したのは、現在のメンバー金澤ダイスケ氏・加藤慎一氏・山内総一郎氏、所属事務所、レコード会社の「想い」と志村正彦の聴き手一人ひとりの「想い」が一つになって結実したからだろう。これは希有なことであり、志村正彦、フジファブリックという枠をも越えて、現在の閉塞した音楽と音楽業界への何らかの提起ともなる。

　そして何よりも、特設サイトの「STAFF BLOG」欄にある、担当ディレクター今村圭介氏［EMI RECORDS］ が書いた『14.02.12　フジファブリック デビュー10周年記念企画』という「想い」にあふれる文の最後の２行を読むと、このＤＶＤが実現したのは、志村正彦の御家族のご尽力があったからだいうことが、深く理解される。

  彼はＭＣの中で、「今日、ライブができて、まあとりあえずその日は、その今までは報われたかなと、そういう自分は報われたかなと思っています。」と語っていた。
　この春、桜の季節に、『Live at 富士五湖文化センター』DVDという形で、もう一度、志村正彦の音楽と人生が報われる時が訪れる。その春の日を待ちたい。

手紙－CD『フジファブリック』５ ［志村正彦 LN70］

　一昨日夜からの大雪で山梨は白銀の世界。甲府は４０センチを超え、富士吉田も６０センチ近く積もった。富士山の雪のイメージが強いせいか、山梨は雪が降る地域と思われていることが多いが、実際はそうではない。東京よりやや回数が多く、より深く積もるくらいの感じだ。２０年ぶりの大雪で、昨日今日と、私たちの家と各々の実家の雪かきに大わらわだった。しかしながら、雪景色の故郷を眺められるのも、時の過ごし方としては贅沢な気がする。

　今回は「志村正彦LN」に戻り、ＬＮ６３以来中断していた1stCD『フジファブリック』についての論の続きを書きたい。

　アルバム『フジファブリック』は、『桜の季節』から始まる。「東京vs.自分」の変奏として、「東京VS故郷、富士吉田」というような主題が潜在している。四季盤の春夏秋冬の最初となる春の曲だから、ＣＤの第１曲目となったのだろうが、この曲は最初を飾るにふさわしい独特の世界を持つ。
　『桜の季節』には、《桜》という季節に特有の、「遠くの町に行く」「別れを告げる」という《出郷》と《別離》という主題が表されている、とひとまず言えるだろう。そして、《出郷》や《別離》の状況にある人と人とを結びつける《手紙》というモチーフが現れてくる。

　志村正彦は、故郷の実家に甘えていては駄目だと考え、特にメジャデビュー後はあまり帰省しなかったようだ。本当は時には帰りたかったのだろうが、その気持ちを厳しく律していた彼にとって、故郷と結びつく手紙や電話は大切なものだった。

　『音楽と人』２００４年５月号に、上野三樹氏が志村正彦にインタビューしてまとめた、とても参考になる文が掲載されている。（取材日2004.3.15）このことについて『志村日記』に「今回の取材でも、様々な事を再認識した」と言及されている。メジャーデビューし、色々な取材を通じて、自らの歌詞の世界や音楽について振り返る機会が多くなったのだろう。

　－今作の「桜の季節」は手紙がモチーフですが。手紙って、よく書かれますか。

「ほとんどないです。今って、メールがあるから、みんな手紙って書かないですよね。だから誰かが時折、手紙をくれたりすると驚くじゃないですか。家の母親とかよく送ってくるんですけど。そういうハッとする感じを出したかったんです。」

　－お母さんに返事書かなきゃ。

「書かないです！恥ずかしい。（後略）」

　男性が母親からの手紙に対して、恥ずかしくて返事が書けないと言うのは、我が身を振り返ってもよく分かる。もう少し年を重ねれば違ってくるかもしれないが、２０歳代の息子は母親に対して、手紙という形ではなかなか向き合えない気がする。
　志村正彦は手紙をとても大切にしていた。『志村日記』にそういう記述がある。実際に、彼は、家族、友人やファンからの手紙を全て保管していたようだ。

　上野氏は『桜の季節』の「手紙」の役割について的確な指摘もしている。

　－しかも結局書いたけど出してないでしょ、この曲。

「そうです。手紙を書いて、そこで終了している曲です。」

　－そこでまたひとりになると。

「そうですね。」

　作者自身が「手紙を書き、そこで終了している曲」だと述べている。言葉が発せられるが、その言葉は他者に届かない。繰りかえされるモチーフが、この歌では「投函されない手紙」に託されている。『桜の季節』の該当する箇所を引用してみる。

　　桜の季節過ぎたら　　　遠くの町に行くのかい?
　　桜のように舞い散って　しまうのならばやるせない

　　ならば愛を込めて　　　手紙をしたためよう
　　作り話に花を咲かせ　　僕は読み返しては感動している!
 
　『桜の季節』を聴く度にいつもある問いが頭にもたげてくる。
　「桜の季節過ぎたら　遠くの町に行くのかい?　桜のように舞い散って　しまうのならばやるせない」という一節は、誰が誰に向かって発話したものなのかという問いだ。

　普通、歌の主体「僕」がある他者に向かって話しかけていると捉えられるが、この歌の場合、その逆、ある他者が「僕」に向けて語った言葉を、手紙のような形で引用しているとも考えられる。
　歌の主体「僕」は、この一節の言葉の送り手なのか、あるいは受け手なのか。そのどちらとも取ることができるのは、手紙のやりとりという相互性の効果かもしれない。

　この一節を受ける「ならば」という一語はとても解釈が難しい。「ならば」という仮定の対象が複雑だからだ。（これについては『桜の季節』論でいつか展開したい）
　とにかく、歌の主体は「ならば」と仮定して、その帰結、「愛を込めて　手紙をしたためよう」を語り出す。志村正彦は「愛」という言葉を歌詞の中でほとんど使わなかった。この「愛」も手紙に込められる愛、文面に込められる想いであり、直接、人に向けられる愛、名指しをされる愛ではない。

　その手紙は「作り話に花を咲かせ」でいる。その後、歌の主体「僕」が登場し、「読み返しては感動している!」と感嘆符で歌いだされる。
　「僕」は「作り話」を何度も読み返し、感動しているだけだ。「僕」の言葉が他者に向けられることはなく、閉じられた円環の中で反復される。
　言葉は自分自身に戻ってくる。言葉は純度を増し、「感動」するようなものに化す。同時に、そのような閉じられた行為に対する「照れくささ」や「恥ずかしさ」を「僕」は感じ始めているのかもしれない。

　あるいは、手紙に書きとめられた言葉は、現実の次元で、ある具体的な他者に向けられたものというより、何か別の次元の他者に向けられているようでもある。そう考えると、手紙自体が、言葉で表現される「歌」の比喩になる。その歌で語られる物語が「作り話」となる。
　さらに、作者としての志村正彦の次元へ接続してみると、彼の「歌」そのものが、彼を差出人、聴き手を宛先人とする「手紙」だと捉えられる。

　『桜の季節』は、志村正彦から私たち聴き手に送られた大切な手紙だ。
　そして、『フジファブリック』というバンド名を付された1stアルバムは、手紙をモチーフとする歌を巻頭にして、『夜汽車』まで続く、十を数える手紙の連作だと受けとめることができるだろう。
　　（この項続く）

a flood of circle ・ 曽根巧、山梨のHangar Hallで。

　２月２日夜、a flood of circleのライブに初めて行った。
「Tour I'M FREE "AFOCの47都道府県制覇！形ないものを爆破しにいくツアー／行けばわかるさ編"」という長い題名のツアーが、山梨のHangar Hallであった。

　a flood of circleのサポートギターは、あの曽根巧だ。彼のツイッターでこのライブの情報を得た。a flood of circleの存在を初めて知ったが、録画しておいた「ROCK IN JAPAN FESTIVAL 2013」に映像があることに気づき、早速見てみた。
　曽根巧のギターが素晴らしい。ストレートにぐいぐいと観客を押してくるバンドのスタイルにも好感を持った。ただし、かなりの「爆音」が予想され、「おじさん」としては「参戦」にためらいがあったが、曽根巧、そしてa flood of circleの生演奏を地元で聴く機会など滅多にないだろうから、思い切って行くことにした。

　曽根巧は、クボケンジや志村正彦とのゆかりがある。２０１２年１２月２４日、富士吉田市民会館の前の駐車場に人々が自然に集まり、みんなで『若者のすべて』のチャイムを聴いた時も、クボケンジ、片寄明人・ショコラ夫妻と一緒に聞いていた。（「山梨日日新聞」１３年１月８日付の記事参照）　私もあの場にいたので、何となく親しみを感じている。

　１月の佐々木健太郎に続き、このところ山梨で志村正彦と関わりのあった音楽家のライブが多い。（１月１２日には桜座で、『共騒アパートメント』吉野寿(eastern youth)・向井秀徳(Zazen Boys)があった。興味深いライブだったので追って書いてみたい）山梨にもこのような企画が多くなって、いろいろと困難なこともあろうが、担当者に感謝している。
　私の中のライブ熱ともシンクロしているようで、とても有り難い。

　Hangar Hallには初めて出かける。甲府盆地の南の果てといった場所にあり、甲府の中心街からは車で３０分以上かかる。このあたりは田園地帯だったが、最近は商業施設が多くなって、プチ市街地化しているので、ライブハウスの運営もできるのだろう。

　開演ぎりぎりの６時少し前に到着。暗がりの中に、円筒を半分切ったようなユニークな建物の光が浮かびあがる。中に入ると、カウンタースペースには水路があり、かなり洒落た雰囲気だ。
 　ドリンクを取るまもなく、ライブが始まる。想像以上の爆音。圧倒される。ただし、爆音とは言っても、演奏の技術が高いので、耳障りではない。入り口近くの袖の場所で見ていたので、音圧も少しかわすことができた。客は百人ほど（山梨でこの数字は悪くはないだろう）。ほとんどが若者で、流行りのスタイルで弾けている。熱狂の渦から少し離れて眺めているのも悪くはない。

　ボーカル・ギターの佐々木亮介はしきりに「ヤマナシ！」と叫び、煽る。客も応える。a flood of circleは、聴き手とのコミュニケーションを大事にしている。ＭＣを通じて伝わる佐々木亮介のキャラクター。あたたかみのある雰囲気だ。女性のベーシストHISAYO、ドラムス渡邊一丘も、激しいが柔らかさのあるリズムを打ち出す。

　曽根巧は写真で見るよりもたくましい感じ、年齢のせいか、良い意味での安定感がある。小さなライブハウスなので、各楽器の音が重なってしまい、音のクリアさが少し失われるのが残念だったが、それでも、曽根巧の鋭くて重いギターの音色を堪能できた。ギターリストの本質はその音色に現れる。時々、弟分？の佐々木を見つめていたが、その眼差しは優しかった。

　このようなスタイルのロックは、「aggressive」な音楽と捉えられるが、彼らは「攻撃的」「暴力的」というより、「活動的」「意欲的」な意味での「aggressive」さを持つ。
 　英米の社会や文化の文脈では、ロックバンドの「aggressive」な在り方の対象は明確だが、日本ではそれが曖昧だ。形ばかりの「aggressive」を売り物にするバンドがあるのは滑稽だ。
　しかし、爆音の渦から時折聞こえてくる歌詞の断片から、a flood of circleは、自分たちの向かう対象を見定めながら歌を作っているような気がした。（彼らの作品を聴きこんでいないので、あくまで直感的感想だが）

　ニューアルバムの題名曲（このツアーの題名でもある）『I'M FREE』では、歌というより、詩の朗読のように、モノローグ風に言葉が語りだされる。

　I'M FREE　I'M FREE　I'M FREE　I'M FREE
　I'M FREE　見りゃわかるだろ　俺に価値などないよ　生も死も俺のジャッジメント

　「FREE」は「自由」だと普通は解釈される。日本語の文脈では、「自由」はひたすら肯定的な価値を持つ言葉だ。脳天気に「自由」が謳歌される。しかし、佐々木（彼は外国育ちで、英語が堪能なようだ）は、「FREE」をこの言葉の原義に近い、「何ものからも離れている」というような意味合いでで使う。この「何ものか」には世間で言われる通常の「価値」も含まれている。だから、「価値からも離れている」という「FREE」の究極の意味として、「俺に価値などないよ」という言葉が立ち上がってくる。

　I'M FREE　成功だと?金の話か?ギャラか?印税か?ミュージックに価値はあるか?
　もともと価値なんかないもんだと言ったボブディランを信じる

　音楽にはもともと価値などないとディランは発言したそうだ。音楽に価値がないということは、佐々木の文脈では、音楽は価値からも離れていなければならない、ということになるのだろうか。それが、音楽自身の「I'M FREE」だ。
　「FREE」の本質は「運動」だ。いわゆる「自由」からも、「価値」からも、何ものからも離れて、転がる石が転がり続けるように、永遠に運動し続ける。

　a flood of circleのこのツアーは「47都道府県制覇』とあるように、全国を転がり続けるようだ。山梨の前夜は岩国、その前が静岡だったらしい。静岡→岩国→山梨、何という大移動！。並のバンドにできることではない。
　徹底して現場にこだわるのは、今までのライブの常識から離れた「FREE」の姿勢とも言える。地方では１会場１００人位だとしても、大都市や日比谷野音もあるので、動員は７０００人を超えるだろうか。音楽業界が厳しい状況にある中、このようなライブを貫くことも、ネットとは異なる形での、音楽を支える新しいスタイルになるだろう。

　冬にしては温度の高い日々が続いた。それにつられるように、Hangar Hallのホール内もかなりの熱気を帯びていた。終演後、外に出る。日没後の冷たい外気に包まれ、爆音と言葉で火照った頭と身体が冷やされる。「I'M FREE」、佐々木亮介の言葉と曽根巧のギターのリフがぐるぐる回り続けていた。

佐久間正英

　
　前回、佐久間正英氏の発言に触発されて、音楽遺産という観点で志村正彦について書いた。その翌日、佐久間氏の逝去が伝えられた。
　自らの限りある生を受けとめてから、機会を得て、氏はさらに沢山の重要なことを述べられた。結果として、音楽家と音楽業界への「遺作」のような言葉を遺された。
　LN69で触れた『佐久間正英からの提言（後編） ～これからの音楽家の活動　音楽産業のあり方～』［http://mutant-s.com/special-interview01_02/］には、次の発言がある。

　音楽を演る、創る側にとってはとても楽な時代に向かっていく。そこは制約されることは無いから、形はどうであれ、いい方に動いていくきっかけにはなっていると思います。業界があって音楽が作られるのではなくて、音楽があってその周りが作られていくのだから、

　音楽があってその周りが作られていく、という見失われがちの原点を再確認させてくれる発言だ。そして、「その周り」という言葉を選んでいるように、音楽の後に作られてくる「周り」は、前回引用した発言の中では、「専門の新しい音楽をつくる組織や集合体」を想定している。
　既存の音楽出版社やレコード会社とは異なる「組織や集合体」とはどのようなものか。現在、クラウドファンディングによる制作費の捻出、独立系によるディストリビュート、ネット配信の多様な展開など、様々な試みがなされているようだが、まだ試行錯誤の段階だと思われる。

　しかし、音楽の「周辺」がどのように変化したとしても、ロック音楽を始めとする「複製芸術」の制作には、プロデューサーやディレクターという、作りと受け手とを結ぶつける「第３の人」が不可欠になる（セルフプロデュースの場合でも、機能としては分化している）。その存在は、作り手と受け手との「媒介」となり、各々の「他者」としての位置を貫く。新しい音楽制作の流れの中では、確固たる意志と優れた方法を持つプロデューサーやディレクターが、従来よりさらに重要とされるのではないだろか。佐久間氏は、このインタビューの最後近くで、「今まで以上に音楽をやる人間は自らの行動に自覚と責任を持つ事が大事ですね」と述べている。音楽家だけでなく、聴き手にとっても記憶すべき言葉だ。

　一人の音楽家の死について、何をどのように語ることができるのだろうか。書かれる客体と書く主体との関係を厳密に測定して、その間の「関係」あるいは「無関係」を関係づけながら、文は書かれるべきだ。しかし、そのことは容易でなく、沢山の丁寧な時間が必要となる。（「志村正彦ライナーノーツ」のアポリアでもある）
　ここ２週間近く、そのことを考えていたのだが、ここでは、一人の聴き手としての経験のみに限定して記しておきたい。

　四人囃子の『一触即発』は、私にとって、十代を通じて最も聴きこんだ日本語のロックアルバムだった。佐久間正英の名は、四人囃子の２代目ベーシストとして、刻まれていた。
　彼の演奏を初めて聴いたのは、１９８１年、中野サンプラザでのプラスチックスのライブだった。長身の彼はキーボードを奏で、全体の音のバランスを取っていた。トーキング・ヘッズの「前座」扱いだったが、前座というより日米の最先端音楽の「対バン」のようだった。プラスチックスは、当時の日本の「テクノポップ」の中でも、突き抜けたポップ感覚とある種の批評性を持っていた。

　「copy copy 全ては copy」「copy copy 東京copy town」（『copy』中西俊夫・作詞）と彼らは歌う。「copy & paste」全盛の今日なら、「全ては Copy」と言われても当たり前という感想しかないだろう。しかし、８０年前後の当時は違った。「全てはcopy」という歌詞には、時代と文化に対する鋭い批評性が込められていた。佐久間氏が初めてプロデュースしたP-MODELの第１作にある『サンシャイン・シティー』（平沢裕一・作詞）の「サンシャイン・シティー　ペテンの街で／サンシャイン・シティー　詩人は死んだ」も同様だ。８０年当時の東京は、高度経済成長が終わると共に、成熟した世界都市になりつつあった。音楽でも世界同時性のような動きがあった。佐久間氏は、そのような動向に敏感でありつつ、東京の音楽や時代に対する批評意識を持っていた。

　その後は、プロデューサーとしての活動が主になっていった。同時代の音楽を追いかけることが少なくなった私が再び出会ったのは、早川義夫を支える相棒としてであった。
　１９９５年、五反田ゆうぽうとホールで早川義夫のコンサートがあり、久しぶりに、それもギターリストとしての氏の演奏を聴いた（ＬＮ54で触れた）。その後何度か、早川義夫とのユニットで、氏の透明で広がりのある美しい音色に接することができた。

　四人囃子のベースプレーヤーとしての佐久間氏を初めて見たのは、２００２年１０月、新宿厚生年金会館での「ROCK LEGENDS Vol.2 四人囃子 VS 頭脳警察」コンサートの時だった。ずっと長い間待ち望んでいた機会が訪れた。四人囃子のライブをついに経験したのだ。新しさとか古さとか、そのような物差しでは計れない、日本語ロックの最高のパフォーマンスが繰り広げられていた。

　最後に聴いたのは、２０１０年１０月１５日、甲府の桜座での「早川義夫・佐久間正英」ライブだった。これについて触れている「on the road again」という題の佐久間氏のブログ記事がある。（October 16, 2010、http://masahidesakuma.net/2010/10/on-the-road-again-1.html）その時の桜座の舞台写真も載っている。

　そして間髪入れず昨日からまた早川義夫さんと On the road again!!
　初日は甲府。続いて長野、新潟と移動をして行く。

　四人囃子、PLASTICSとバンド人生が一段落した後はほとんどスタジオでの音楽制作がメインとなり、こんな頻繁にライブをやった事は無かった様に思う。
　ライブと言ってもGLAYのゲストで幕張20万人とかドーム・ツアーだとか日常とはかけ離れた規模の世界だった。あるいは数年毎の四人囃子再結成など。いずれもホールでの公演。

　それがここ数年だんだんとライブハウスで演奏をする機会が増えてきた。早川義夫さん、hachi、もちろん自分のバンドを組んでからは unsuspected monogramとして。（中略）
　ここ最近は平日スタジオに入り週末はライブとなる機会も多く、正しく”サンデー・ロッカーズ”状態。

  佐久間氏はこのころ、平日は「レコード・プロデューサー」、週末は「一介のバンドマン」という「サンデー・ロッカーズ」な日々に意義を見いだしていたのだろう。この「On the road again」によって、甲府で、早川義夫と佐久間正英の初コンサートが開かれることになった。我が街で敬愛する音楽家のライブを経験できるのはとても幸せなことだ。

  記憶の中の像を取り出してみる。
　桜座の上部に吹き抜けのある空間は音を吸い込む。早川義夫の言葉は、文字通り、屹立する。垂直に立ち上がってくる早川義夫の声。水平に広がっていく佐久間正英のギターの音。『身体と歌だけの関係』だったろうか。
　早川が「歌だけがのこる　歌だけがのこる　ステキな僕らのステキな歌だけがそこにのこる」と歌い終わる。「歌だけがのこる」という言葉が消えていく。その消えゆく言葉の隙間を補うように、佐久間の透で浮遊する音が広がっていく。強度の高い早川の声の余白を、佐久間のギターがやわらかく包み込む。

　「自己表出」の人、早川義夫、と対比するなら、「他者」を支える「他者表出」の人、佐久間正英と、６０年代後半風に名付けてもよいだろうか。（逆に、佐久間正英の「自己表出」と早川義夫の「他者表出」もあるのだろうが）

　
　この時には、「自分はこの人の歌のために音楽をやって来たのではないだろうか。この人と出会うためにギターを弾き続けて来たのではないだろうか」という想いを知る術もなかったが、演奏中も演奏後も、確かに「寄り添う」姿を感じとることができた。（この時は物販で早川氏の本を購入し、サインしていただいたのだが、その近くに佐久間氏がいたように思う）
　佐久間氏が四人囃子時代に作詞した楽曲のことなど、触れたいことはまだあるのだが、すでにかなりの字数に達してしまったので、別の機会に譲りたい。

　最後になってしまったが、２００８年７月に、「四人囃子×フジファブリック」のライブがあったことも書き記しておきたい。四人囃子からの提案でこの企画は実現した。フジファブリックに対する評価や期待が高かったのだろう。アンコールでは、四人囃子の４人とフジの５人が一体となり、「九人囃子」として演奏したそうだ。（このライブの音源や映像が発掘されないだろうか）
　志村正彦、フジファブリックの楽曲に、系譜的に四人囃子につながるものがあるのは確かだ。

　３月には、作詞作曲した遺作“Last Days”も収録されたコンピレーションアルバム『SAKUMA DROPS』が発売されるそうだ。四人囃子、早川義夫。日本語ロックの最も優れた潮流を支えた才能と意志の人として、佐久間正英の作品はこれからも聴かれ続ける。